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Mesclatnos, Messieurs, 

Sur la côte de l’Asie Mineure, à l’embouchure 
du Caÿslre, gisent les ruines d’une des plus 
grandes villes du monde ancien ; tout ce qui 
reste d’Ephèse y est enseveli sous une couche 
épaisse de sables charriés par le fleuve et sous 
une végétation sauvage, dans une sorte de lande 
inculte et marécageuse. Éphèse a été, au coni- 
aîienceinent de notre ère, la ville la plus peuplée 
de l’Orient après Alexandrie.; unauteurdé cette 
époque appelle Ephèse « une des deux lumières 
de la province d’Asie »; elle éclipsait même 
Fergame, l’autre foyerde cette opulente région, 
*parce que, en sa qualité de capitale, elle servait 
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de résidence au gouverneur. Je n'ai pa/î Tin- 
tenlion de retracer ici Thistoire de la cité et je 
ne puis pas songer davantage à vous présenter, 
dans les limites qui me sont assignées, un 
tableau de ses mœurs, de soi\ commerce, de sa 
vie politique et religieuse ; quelques pages 
éclatantes de Henan me dispensent de l’entre- 
prendre ’ . Mais nousjetterons ensemble un coup 
d\eil sur les vestiges de cette métropole fa- 
meuse, que des fouilles récentes ont mis au 
jour, et nous <*hor<dierons à nous faire une idée 
de ce qu'elle était sous le haut Empire ; car la 
plupart d(îs monuments, qui viennent d’étre ex- 
buinés sur les bords du Caystre, datent de cette 
époque. Le sinrcès des fouilles exécutées à 
Fergame par les archéologues de l'Empire 
allemand avait inspiré aux Autrichiens le désir 
de se procurer, eux aussi, dans l’Asie hellé- 
niques, un (Jiamp d'exploration dont on put 
attendre d(î belles découvertes ; leur choix s'était 
porté sur Ephèse, déjà visitée et étudiée à plu- 
sieurs reprises dans les temps modernes, mais 
partiellement, avec une préparation ou des 
moyens d’action insudisants. L'honneur d'avoir 


1. Uenan, Saint Paul \Ilistoire dca ari^ines du christianisme , . 
louie 111), p. et suiv. 
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engagé et conduit la campagne revient à M. Benn- 
dorf, directeur de Tlnstitut archéologique de 
Vienne, un savant du plus haut mérite, mort 
depuis peu, non sans avoir reçu de la Fortune 
des fouilles, divinité essentiellement capr;- 

• cieuse, les faveurs dues à ses vaillants efforts ; 
il a pu voir sortir du sol d’Éphèse des œuvres 
d^art etdes documents précieux, dont il a assuré 
la possession à son pays pour le plus grand 
avantage de ses confrères du monde entier. 
J’aurais aimé vous présenter dans cette con- 
férence les résultats complets des recherches 
auxquelles il a présidé; mais du grand ouvrage, 
([ui doit en embrasserrimposant (‘nsembbî, une 
partie seidement a été jusqu'ici livrée au 
public \ Je n’ai pas voulu cependant attendre 
pluî^ longtein[)s pour vous faire comprendre, 
puisque j’en av'ais Toccasion, l’intérêt d(i ces 
fruclueuïx travaux, déjà salués par des applau- 
dissements unaninles^ 

• 

1. /'orschungen in Ephesos veroencMitlicht voni oeslcrroiohisclien 
urchucologischcn Institutcs, tome I, 1 vol. in-folio. Vieniio, Jlool- 
tlcr, n>0G. 

2. Ce qui ne se trouve pas dans le tome I des Forschunpicn est 
exposé ici d après les bulletins sommuires publiés pur M. Ile- 
berdtey dans les Jahreshefic îles oesterreichischen Insiitutes in Wien^ 
depuis le tome 1 (1898) jusqu’au tome Vil (1904). Voyez encore ; 
K. von Schneider, Ausalclliifiÿ; t’on FundatUikeu a us Ep/icsus im 
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Quand nous avons appris récemment Tépou- 
vantable catastrophe qui a ravagé la Sicile etx 
la Calabre, nous avons frémi d’horreur et de 
pitié à la pensée des innombrables victimes, 
qui ont péri écrasées sous les ruines de leurs 
demeures ; mais aussi n’ous avons admiré la 
constan<îe des survivants, leur attachement au 
sol natal, leur pieuse obstination à recom- 
mencer, dans des lieux qui nous semblent * 
maudits et où ils ont mis toutes leurs affec- 
tions, une existence nouvelle ; rien n’a pu les 
en arracher; ils y reconstruisent déjà, et se 
refont sur place un foyer en dépit des éléments 
toujours menaçants. L’histoire d’Iüphése nous 
oSre, pendant un millier d'années, une longue 
suite d’exemples tout semblables. H lui a fallu 
d’abord se défendre contre le Caÿstre; ce fleuve, 
qu’elle a représenté sur ses monnaies comme 
un de ses patrons, a été en réalité pour elle un 
adversaire impitoyable; leur lutte rappelle 
celle d’Achille et du Scamandre ; il inondait ses 

grîechischerl Tempcl im Volksgarlen (1902) et im ^unteren Belve- 
dere (1905), 2 broch. in-18. Vienne, C’est à ces diverses publica- 
tions qu«' sont empruntées les figrures données en projections 
pendant la conférence. 
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rues, Tentourait de marais pestilentiels, ensa- 
blait son port et faisait reculer la nier, d’où lui 
\enait toute sa prospérité. Mais, sans perdre 
courage, elle le contenait, l’endiguait et tirait 
parti meme de .ses ^ alluvions hostiles pour 



Pla 1 d’Épb êse. 


s'élever toujours plus haut au-dessus de ses 
fureurs. Et ce n'était pas tout : Éphèse a eu à 
"compter aussi, d’un bout à l'autre de son his- 
toire, avec les tremblements de terre ; aucune 
région, si ce n'est Tltalie méridionale, n’en 
a souffert autant que la partie de l’Asie Mineure 
qui s'étend aux pieds du Tmolus; le plus ter- 
rible fut celui qui en l’an 17 de notre ère, 
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SOUS Tibère, détruisit d'un seul coup douze 
« villes de cette riche et populeuse contrée. 
Des désastres du même genre se reproduisirent 
encore plusieurs fois jusqu’au milieu du second 
siècle, sous Antonin le PjeuX'. Renan en a fait 
le compte : « Pendant deux siècles, dit-il, l’Asie 
Mineure fid dans un ébranlement perpétuel. 
Les villes étaient sans cesse occupées à se 
reconstruire; (;(;rtains endroits comme Philadel- 
phie éprouvaient des secousses presque tous 
les jours; fralles était dans un état d’éboule- 
inent |)(M [)étuel ; ou avait été obligé d'inventer 
pour les maisons un systènie d’épaulement 
récipro(jue » ' . (^)ue dire enfin des ravages 

exercés parles hommes ? Invasions étrangères, 
pillages systématiques des œuvres d’art, organi- 
sés par (les commissaiiaîs (|u’on envoyait de 
Home, guerres (uviles où les biens du parti 
vaincu étaient sacrifiés, Ephèse a tout connu. 
Et toujours odie rebi\tissait et restaurait, se 
faisant chaque fois plus grande et plus belle. 
On a calculé (|ue son fameux temple de Diane, 
orgueil de la cité, avait du être reconstruit au 
moins trois fois; la dernière fois, après qu’lléro- 
strate l’eut incendié pour faire parler de lui 

1. Kcuun, i. A’iU'i’/iriiil, p. 335. 
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(356 avant J.-C.), Tédifice qu’elle éleva sur 
le même emplacement compta parmi les sept 
merveilles du monde. Un jour vint cependant 
où l’effort se lassa; en l’an 263 de notre ère les 
Goths mirent le.feu^à la .viHe; les chrétiens 
détruisirent toutes les images qui rappelaient 
les arts du paganisme; les colonnes des monu- 
ments publics furent envoyées à Constantinople. 
Et alors Ephèse appauvrie s’éloigna peu à peu 
de la mer pour remonter sur la colline d’où 
elle était descendue au temps d'Alexandre ; 
elle acheva d’y mourir autour du tombeau de 
Saint Jean, tandis que le limon du Caystre re- 
couvrait la cote où elle avait ébloui les peuples 
de son faste ; son nom même fut remplacé par 
celui d’Ajasolouk, une bourgade turque, dont 
les misérables huttes, étagées derrière les 
remparts byzantins_, contempbmt un désert. 
Les archéologues, qui se sont donné la mis- 
sion de fouiller les ruines d’Ephèse, seraient-ils 
•l'érnunérés de leurs peines? Y avait-il même 
des ruines d’Ephèse ? 

Déjà cependant (pielques découvertes intéres- 
sant(‘s avaient dissipé tous les doutes; en der- 
^nier lieu un Anglais, M. Wood, avait réussi à 
déterminer avec exactitude l'emplacement’ du 
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grand temple de Diane. Pendant dix ans il 
campa sur le terrain, auquel il avait juré d’arra- 
cher son secret; il en tira de précieux mor- 
ceaux de sculpture, qui sont allés enrichir les^ 
collections du Musée Britannique. Grûre à lui 
on a pu se faire une idée juste des proportions 
de Tédilice et jusqu’à un certain point en re- 
constituer la décoration extérieure ; on a con- 
staté par exemple que les fûts des colonnes 
étaient ornés de bas-reliefs dans leur j)artie 
inférieure, comme l’indic] liaient des témoigna- 
ges anciens^ suspectés à tort; un de ces bas- 
reliefs, représentant le retour d’Alceste à la 
vie, est aujourd’hui à Londres ; c’est un morceau 
admirable, où se reconnaît l’in fl uence de l’éi^olc 
de Sco[)as, qui avait lui-mème sculpté de sa 
main une des colonnes. Malgré ces services 
éminents rendus à la science par M. \Vood, on 
pouvait encore après lui étudier de ])lus près 
les fragments qu’il avait ramenés à la lumière, 
les classer avec plus de méthode et exécuter 
sur 1(' terrain des relevés plus précis, qu’on 
pût considérer comme des documents définitifs. 
Un architecte de la mission autrichienne, 
M. Wilberg, a rempli cette tâche avec un entier 
succès grâce aux connaissances techniques qui 
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manquaient à son prédécesseur. Il nous donne 
aujourd’hui des plans et des figures accompa- 
gnés de cotes minutieuses. Dans les couches ' 
'les plus basses du terrain on peut observer 
encore quelques Vestiges du temple' brûlé par 
Héroslrate; ils nous montrent que le magni- 
fiq lie édifice qui lui succéda fut élevé pai:- 
dessus et qu’on respecta le plan primitif, au 
point que les blocs de pierre qui supportaient 
les anciennes colonnes, consolidés et surchar- 
gés, servirent de fondations aux nouvelles ; le 
niveau du stylobate se trouva ainsi relevé de 
plus de trois mètres au-dessus du niveau de la 
mer, dont les eaux, amenées dans le port, 
baignaient presque le pied du temple; elle en 
est aujourd’hui éloignée de cinq kilomètres; il 
faut creuser une couche de terre de plus de 
dix mètres pour atteindre le sol antique. Quand 
la mission autrichienne se mit à l’œuvre, elle 
trouva, sur le terrain que M. Wood avait quitté, 
un véritable maquis; dans l’espace de vingt 
ans la nature avait recouvert d’une épaisse 
végétation le champ des fouilles. Gomment 
s’étonner qu’il ait fallu chercher si attentive - 
ment au pied de la colline d'Ajasolouk et, pen- 
dant longtemps, sans le trouver, ce sanctuaire 
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merveilleux, long d’une centaine de mètres, 
dont les colonnes avaient un diamètre de plus 
de deux mètres à ia base ? 

L’Angleterre est toujours restée en possession 
du terrain exploré par M: Wood ; VArtémision, 
entouré d’un mur, dont la protection mal- 
heureusement est, paraît-il, un peu illusoire, 
n’a pas (‘essé de retenir l’attention du Musée 
Itritanni(|ue et les Anglais y ont encore fait, 
def)uis, quelques observations intéressantes. 
La mission autrichienne s’est bornée à creuser 
des tranchées aux abords du temple, en dehors 
de <‘(*tte enceinte réservée; elle en a extrait 
des inscriptions du WV siècle, de peu anté~ 
rieurc^s ii rinvasion des (ioths. Elle a pu aussi 
constater que les envahisseurs n’avaient pas 
ruiné complètement rArtémision ; après leur 
|)assage néfaste, des travaux de réparation y 
furent même entrepris, comme dans d’autres 
quartiers de la ville, quoique avec parcimonie 
et sans art. La grande porte avait été sans doute 
ébranlée et endommagée par le feu ; on refit le 
chambranle : mais au lieu d’y remettre des 
pierres neuves, on prit des blocs qui avaient 
servi de piédestaux à des statues de Marc- 
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Aurèle et de sa famille et, après les a^ oir retail- 
lés, ôn les utilisa pour boucher les trous. Le 
glorieux Artémision resta debout encore un peu 
plus d'un siècle. Ce (|u’il nous faudrait ce serait 

une nouvelle étude d’ensemble, mise au courant 

0 

des dernières découvertes, où ort le ferait revivre 
tel qu’il était aux jours de sa splendeur, quand 
on y pouvait admirer des œuvres d’art signées 
d’Apelle, de Praxitèle et de Scopas. Quatre fois 
grand comme le Parlliénon, il a vu accourir à 
lui pendant une longue suite de siècles une 
multitude de pèlerins, venus de tous les points 
du monde civilisé, qui s’en retournaient chez 
eux émerveillés. Lorsque Domitien inaugura le 
Colisée, Martial assurait que le nouvel amphi- 
théàti*e remportait de beaucoup sur l'Arlémision 
d'Ephèse ; c était une épaisse llattcrie. Les 
recherches actuelles n’auront leur achèvement 
que dans une monographie où seront expliqués 
et commentés tous les témoignages anciens. Si 
• M. Ueniidorf et ses collaborateurs n’ont pas 
jusqu’à présent accompli cette tâche, ils en ont 
au moins préparé tous les éléments dans un 
excellent recueil placé à la fin de leur premier 
volume ; on y trouve rassemblés en bon ordre 



*12 CONFKBENCES Aü MUSÉE GÜIHET 

les texteset les inscriptions relatifs au sujet*; 
Q^est là-dedans qu’il faudra désormais faire des 
fouilles. 

« 

Vers le temps d'Alexandre, la :ville d’Ephèse 
avait prrs du côté de TOuest un développement 
considérable ; sa population en voie d’acrois- 
sement tendait à s'éloigner toujoii|^ davantage 
de TArlémision, dont le port s'-ensablait ; elle 
sliivait le mouvement de la mer et se retirait 
progressivement avec elle au pied des hauteurs 
du Coressos, Un des successeurs d'Alexandre, 
Lysimaque, devenu maître d’Ephèse, consacra 
cette situation par de grandes fondations, qui 
en firent véritablement une ville nouvelle 
(286 avant J. -G.)* H ouvrit au commerce un autre 
port, plus large et plus profond que l'ancien et 
il environna la cité d'un rempart, couronne 
majestueuse doses hauteurs, laissant en dehors 
l'Artémision et son domaine. Au cœur de cette 
enceinte, face au port, on vit s'élever un stade, 
un théâtre, des portiques de marbre enfermant 
une agora spacieuse, centre des affaires et des 
plaisirs. La ville de Lysimaque est restée la 

1, Forschungen^ I, p. 237-282 (M. Kukula). Le recueil des textes 
littéraires comprend à lui seul 435 numéros. 




KPHÈSE WOMAÏNE 


13 


ville des proconsuls romains, capitale de la 
province d’Asie. C’est là qu’un jour de Tan 54^-^ 
Saint Paul arriva par la Porte de Magnésie. La 
mission autrichienne a concentré tous ses 
efforts sur le terrain où s’est ensevelie la métro- 
pôle romaine ; elle en a restitué le plan avec 
certitude et les monuments qu’elle a tirés du 
sol en raconl6Éi l’histoire d’une façon saisis- 
sante. Suivons donc nos guides à travers les 
ruines. 

Supposons qu’un navire, parti de Marseille ou 
de Pouzzoles, nous a conduits à l’ernbouchure 
du Caÿslre, vers la fin des temps antiques ; 
nous apercevons d’abord, en passant au pied 
du mont (]oressos, les remparts do Lysimaque 
avec leurs tours et leurs créneaux ; au point le 
plus élevé, dominant la mer, Se dresse un 
donjon carré, qui termine de ce côté la ligne 
des fortifications ; h» vulgaire l’appelle la I^rison 
de Saint Paul ; pendant le séjour de trois ans 
qu’il fit à Ephèse, Tapôtre en effet fut emprisonné 
quelque temps, nous ne savons par suite de 
quelles circonstances. L’édifice massif, où la 
tradition veut qu’il ait subi sa peine, a fait 
partie en réalité du système de défense de Ly- 
simaquc et n’a pas été construit pour servir de 
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prison. Après avoir longé les quais, nous débar-’ 
quons sur le port, devant un édifice triangulaire, 
orné de deux étages de colonnes ; c’est la halle 
aux blés ; dans le soubassement on voit encore 



Halle aux blés. Uestauration de M, Wilberg. 


des cavités destinées à servir de mesure pour 
les grains. Un peu plus loin voici devant nous 
une porte monumentale à trois ouvertures, en 
façade sur le port ; c'est là qu'aboutit la prin- 
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cipale artère, celle où se pressent les étrangers 
de toutes les nations, commerçants, gens d^aP- 
faires, polerins, coureurs de jeux et de spec- 
tacles; réparée au commencement du quatrième 





Porte monuiiienlale. Restauration de M. Wilbcrg. 


siècle sous rempereur Arcadius, elle a pris 
depuis le nom de rue Arcadienne ; mais elle 
date à coup sur d’une époque beaucoup plus 
reculée. Elle était bordée des deux cotés, dans 
toute sa longueur, par des portiques sous les- 
quels s’ouvraient des magasins. Une inscription 
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nous apprend qu^elle était éclairée la nuit, et 
ceci est très digne def remarque. Pas plus que 
nos villes de France avant Louis XIV, les villes 
antiques n’éclairaient leurs rues aux frais de la 
caisse municipale ; Rome elle-même restait 
plongée dans l’obscurité après la chute du jour. 
On ne citait jusqu’ici comme ayant fait excep- 
tion, et encore à une basse époque, que la 
seule Antioche. « La rue Arcadienne (dit l’in- 
scription, qui n’est pas antérieure) a sous scs 
deux portiques cinquante chandelles jusqu’au 
Sanglier », c’est-à-dire jusqu'à un groupe dressé 
sur une place au bout "de* la rue, et (|ui repré- 
sentait Androclos, fondateur légendaire de la 
cité, tuant un sanglier, comme l'avaient prédit 
les oracles, à l’endroit où elle devait s’élever. 

Au nord de la rue d’Arcadius, nous passons 
devant les Thermes de Constance, dontles ruines 
ont été pendant longteinjis prises pour celles de 
l’Arlémision. Puis vientungrandéditice, contem- 
porain de Domitien, où ont été retrouvées des 
œuvres d’art fort importantes ; il se compose 
d’une série de salles et de portiques entourant 
une place rectangulaire, qu'on a d’abord prise 
pour le forum et qu’on avait appelée « l’agora 
romaine » ; un examen plus attentif a démon- 
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de son piédestal, dans la position où l'avaient 
laissée ceux qui la renversèrent. Ce bel ouvrage, 
un peu plus grand que nature, a été habilement 
restauré; il est aujourd’hui le principal trophée 
de la collection d'Ephèse, exposée dans le jar- 
din public de Vienne. Lysippe, le sculpteur 
oülciel d’Alexandre, avait exécuté une statue 
ropréscmtanl un athlète occu[)é, a|)rès la lutte, à 
ràcler avec un slrigile la sueur et la poussière 
dont ses membres étaient couverts ; on l'appe- 
lait r’A7ro^üô(JL£voç, r « Nomme qui se r;\cle ; 
(’e type nous est connu [)ar une réplirpie trou- 
vée à Home. L’athlète d’Kphèse est aussi un 
àTToEü6(JL£vo^, mais il reproduit un autre type et 
il vient manifestement d’une autre école; il dif- 
fère de l’alhlèle de Lysippe non seulement par 
l’attitude et parle geste, mais encore par lesfor- 
mes plus lourdes et plus massives ; rarliste s’est 
attaché surtout à rendre avec lidélité l’aspect 
robuste que donnait à un corps viril la pratique 
des exercices violents, tandis que Lysippe avait 
recherché |)lutôt la souplesse et la grâce. 
Parmi les andiéologues qui ont étudié le bronze 
d’Ephèse, les uns sont |)ortés à y voir une oni- 
vre originale, (pii daterait du IV” siècle avant 
notre ère ; les autres pensent (jue c’est une ré- 
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pliqiie exécutée sous le haut Empire, par 
exemj)le au temps de Domitien, à l’époque où 
fut construit le gymnase qui l’abritait. Une autre 
question est encore inx’ertaine : dans la statue 
recomposée, la main droite promène à la sur- 



i'cnnbiil <1 Hen ni»; et d'un centaure. 


lace de la main gauciie un slrigile, de fabrica- 
tion moderne, ajouté par le restaurateur ; si oii 
fait entrer en ligne de compte le témoignage des 




20 


CONFEHENCES AU MUSEE GUIMET 


monuments analogues, on peut douter que cet 
accessoire soit bien placé; peut-être la main 
gauche tenait-elle entre ses doigts l’extrémité 
du strigile pour l’essuyer, le jeune homme ayant 
achevé le nettoyage de sa personne. Après l’atli- 
lète, vous admirerez encore deux belles pièces 
de bronze (| U i n’en faisaient probablement qu’une 
seule : un Hercule luttant (-orilre un Centaure 
et une tète d’Omphale, surmontée de quatre 



<1 UaïujKuirn'. 


branches de métal |)ropres à suspendre des 
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lampes. A peu de distance, on a recueilli une 
charmante statuette de marbre, un Enhuif au 
canard, issu de la même conception que l’Eu- 



Entant an cananl. 


faut à Toio du sculpteur Ikiethos (HT* siècle 
av. J.-C.) ; le bambin aux formes potelées tend sa 
main droiteen avant pour qu’on 1 aideàseleverde 
terre ou pour qu’on lui donne un objet convoité, 
tandis que sa main gauche prend un point 
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d'appui sur le dos d'un canard, son ( ompagnon 
de jeux, par conséquent son souffre-douleur, 
qu’il écrase sans pitié. 

A côté du gymnase s'ouvre une grande cour, 
entourée d’un triple rang de' colonnes; le por- 
tique a dù être aussi édifié ou restauré sous 
les Plaviens. Un asiarqiie nommé C. Glaudius 
Verulanus nous apprend que, dans les pre- 
mières années du principat d’Hadrien, il en a 
fait revêtir les murs à ses frais avec des pla([ues 
de marbre; d’où le nom de cour de X'erulanus 
donné provisoirement à (;e lieu, faute d’en 
trouver un meilleur. Etait-ce un marché, un 
ba/ar?On ne sait. Dans le voisinage il y avait 
un bureau municipal, où les particulitu's fai- 
saient enregistrer les actes importants de leur 
vie moyennant des taxes variables, dont bî 
tarif était gravé à la porte; tant pour un acttî 
de naissance, tant pour un jirix remporté dans 
les jeux publics , et(’. Passons à des lieux 

plus attrayants. 

Les ruines du théétre couvrent la pente du 
Mont Pion, qui regarde le |>ort, à l’extrémité de 
la rue d’Arcadius. (?est dans ce splendide 
monument, fait pour contenir 25.000 personnes, 
qu'éclata une émeute contre les chrétiens en 
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Tan 57, pendant le séjour de Saint Paul'. On 
en a entrepris une étude systématique, qui n'est 
pas encore achevée ; dans le butin recueilli 
jusqu'ici il iaul citer notamirient une frise très 
délicate provenant de la scène : c'est une suite 
de bas-reliefs, où Ion voit des Amours don- 
nant la chasse à des bctes sauvages. 

' Du théàtr^^ on redes(‘end vers une grande 
place dénommée a Tagora hellénistique », pro- 
bablement ouverte et décorée dans le cours du 
siècle avant Jésus-Christ. Un citoyen bien- 
faisant, à moins qu'il ne fût ambitieux, avait 
fait (’onstruire au milieu une « horloge », (*'est-à- 
(lire un cadran solaire, comme celui que porte 
la Tour des Vents à Athènes. (Tétait une libé- 
ralité ass('/. ordinaire, jusque dans les villages. 
Elle j)ermettait à tous ceux qui n’avaient pas 
un cadran solaire à domicile de régler le cours 
de leur journée; pendant plusieurs siècles la 
foule qui vivait ici sous le grand soleil a levé 
les yeux vers cet édicule pour y lire, 
tantôt avec impatience, tantôt avec regret, la 
marche des heures fugitives, jusqu'au moment 
ou le cadran de Timon l'agoranome a lui aussi 
disparu; on ne Ta même pas retrouvé sous 

1. Henan, Saint Paul^ p. 426 et siiiv. 
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terre; il n*en subsiste que la ^Jjj^se. A Pbuest 
(le Tagora aboutissait une rue parallèle à la 
rue (rAreadiu|^ qni jponduisait aussi au port ; 
elle communiquait avec la placée par un es- 
calier monumental, du à la munificeiu'e de deux 
personnages contemporains de Domitien. Du 
(‘ôt(^ du sud s’ouvrait un(‘ autre issue sous uik» 
porte (iii marl)j*e, non moins maguilique, con- 
sacriic en ran avant notre ère à la gloire 
(rAuguste et d(î sa ramille. toutes ces con- 
^triuîtions devaient former un ensemble très 
riche et très grandiose, dign<‘ à la fois de la 
cité et d(i la majesté du nom romain. 






JUais j’ni hal(\ nu'ssieurs, cTarriver à une 
d^puverle plus intéressante encore. - H(;uan a 
d’i^plièse av<'c un cerlainj^dédaiii ; iWa 
iréprésenle comme une ville cosmopolite et 
banale, vouée tout (‘litière au plaisir, à la spé- 
culation et aux prali(jues crune superstition 
exajtéidf.; il est bien certain en effe^iVau début 
de i’Empit‘e celle cité florissant^ parure de 
« la molle Ionie », n'occupait plus dans le 
domaine des choses de l'esprit (ju’un rang se- 
coiadaire ; ses écoles ne brillaient point du 
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même éclat que celles de Smyrne et de Per- 
game, ses rivales. Mais Ftenan voulait surtout 
expliquer pourquoi la prédication chrétienne 
y souleva tout d'abord une opposition qui alla 
jusqu'à l’émeute; il'fallait montrer quelle force 
de résistance elle rencontra chez une popula- 
tion dont elle compromettait les intérêts, étroi 7 
tement attachés à la prospérité d'un culte tant 
de fois séculaire. Peut-être cependant y a-t-il 
lieu de faire quelques réserves. Nous venons 
de voir que les Éphésiens, au P** siècle, 
n'avaient point perdu le souci de la beauté ils 
ont à cette époque construit des monuments 
qui font honneur à leur goiit et ils ont eu i^u 
moins le mérite d’employer à leurs travaux des 
artistes habiles; c’est encore quelque chose. 
Mais voici qu’on a découvert, communiquant 
directemcn||pvec le marché, une bibliothèque 
publique : les lettres et les sciences à côté dü 
négoce. Si les livres ont disparu, nous possé- 
dons du moins tous les renseignements néces- 
saires à la ^constitution de l’édifice. Sous Tra- 
jan, vers Pan 106 ou 107 de notre ère, la pro- 
vince d’Asie fut gouvernée par un personnage 
nommé Tiberius Julius Celsus Polemaeaiïus ; sa 
mort étant survenue peu de temps après^ son 
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fils Aquila, consul lui-même, consacra à sa 
mémoin^ cette bibliothèque, qu’il appela 
Bibliothèque de Celsus ; il la fit bâtir, décorer, 
meubler et garnir de livres entièrement à ses 



Ktat actuel «les ruines. 

frais, pour Tusage des citoyens d'Ephèse ; 
(juand il mourut à son tour, les travaux n’étaieht 
pas terminés, mais il avait laissé par testament 
une somme importante, que ses héritiers em- 
ployèrent conformément à ses intentions, et la 
bibliothèque fut inaugurée solennellement par 
uiiasiarque. C’était précisément le moment où 
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Pline le jéune fondait une bibliothèque pu- 
blique à Corne, sa ville natale. Il va sans dire 
que la vanité jouait son rôle dans ces sortes de 
libéralités. Pline a voulu en éviter au moins 
Tapparence ; le jou;* où il a fait sa donation, il. 
a prononcé un discours au conseil municipal ; 
mais quoi ? pouvait-il s’abstenir ? Ce discours, 
il l’a montré à un ami ; il est fort tenté de le 
publier ; cependant il n’est pas encore content 
de la forme et il revient à la charge pour que 
son anii lève ses derniers scrupules, l^a biblio- 
thèque d’Ephèse est toute pleine du souvenir 
de Celsus et de son fils; mais il convient d’ajou- 
ter que ce sont les héritiers qui ont pris soin 
de la perpétuer par des inscriptions, sans 
omettre même le chiffre du legs; et puis la 
fondation a été inspirre ici par un sentiment 
de |)iété filiale, qui corrige l’effet de ce pom- 
peux appel à la reconnaissance publique, auto- 
risé d’ailleurs par les usages du temps. Non 
seulement Aquila avait fait placer devant l’édi- 
fice la statue de son père, mais encore il avait 
voulu que le corps de ce grand personnage 
reposât dans la bibliothèque même; son sarco- 
phage en marbre blanc a été retrouvé en place 
au fond d’un caveau ménagé sous le dallage. 
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Cet établissement d'instruction prenait ainsi un 
caractère sacré ; on n^y entrait qu’avec respect 
comme dans un temple ou une chapelle funé- 
raire, et l’étude des chefs-d’œuvre y était as- 
sociée à l’un des senlimeuts les plus forts et 
les plus honorables de Tâme humaine, la piété 
envers les morts. Ainsi dans la frivole Éphèse 
un consul romain avait ouvert un asile pour le 
recueillement et pour les travaux de Tesprit. 
Rien, au surplus, ne nous dit qu’il ait été le 
premier. 

On accède à la bibliothèque par un escalier 
qui conduite un portique orné d’une colonnade: 
là troi#portes s’ouvrent sur la salle intérieure, 
séparées entre elles par des niches que déco- 
raient des statues allégoriques, sous la forme 
de femmes drapées et pourvues de différents 
attributs : la Vertu, la Science, la Sagesse et la 
Bienveillance, Ces figures, toujours un peu 
froides partout, attestent au moins que le fon- 
dateur avait bien compris le rôle bienfaisant 
que jouent chez les peuples civilisés les lettres 
et les sciences. On voit aussi que pour une 
ville de plaisir tout cela est assez austère. Au 
fond de la salle, en face de la porte, une grande 
niche, creusée dans toute la hauteur de l’édifice, 
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était faite pour recevoir une statue colossale, 
une Minerve par exemple. Autour de la pièce, 
dans Tépaisseur du mur, on a ménagé dix 
grands placards égaux et symétriques; c’est la 



Ka(;ade <lc la HildiotlKM|ue. Jlustauraiioii cio M. Wilborg. 

que les livres, c’est-à-dire les rouleaux de pa- 
pyrus, étaient empilés sur de8% rayons. Dix 
autres placards formaient au-dessus def pre- 
miers un second étage, qu’on atteignait par un 
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balcon intérieur. Mais ce qui est le plus digne 
d attention, c'est un couloir étroit qui règne sur 
trois cotés, entre la paroi de la pièce et le mur 
extérieur; il ne pouvait pas avoir d'autre desti- 
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nation cpie d’isoler les rayons de livres ; par là 
il offrait un grand avantage : il en éloignait 
dans une certaine mesure les chances d’incen- 
die ou pouvait retarder les progrès des flammes, 
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et en outre il permettait d'établir un courant 
d’air pour préserver ces frêles rouleaux de pa- 
pyrus contre l’humidité; car ils pourrissaient 
assez facilement; Vitruve, qui en fait la remar- 
que, recommande pour cette raison d’orienter 
les bibliothèques du côté du levant. Celle de 
Gelsus est, en somme, de dimensions modestes ; 
mais, comme on voit, rien n'avait été négligé 
pour assurer la bonne conservation des livres ; 
Aquila avait laissé aussi une somme importante 
pour l’entretien, à peu près égale, à irelh* (|ue 
Pline laissa à la ville de Corne, ce ((ui fait sup- 
poser qiKî les deux édifices avaient les mêmes 
proportions. Si la bibliothèque de (Gelsus ne 
pouvait pas rivaliser avec* les grandes biblio- 
thèques de Home, d'Alexandrie ou de Pergame, 
elle était ceiiaineinent digne d’un ctonsul. 

Près de là s’éb'vait un autre édifice; (jui jus- 
(|u’à présent n’a |)as été retrouvé : un (ludito- 
rium ; par ce mol on désignait souvent la salle 
dHuidiernx» d’un magistral; mais le voisinage 
de la bibliothèque nous suggère bien plus na- 
turellement une autre hypothèse; c’est qu’il 
s'agit là d'une salle de conférences. Les Homains 
avaient la manie d(*s conférences; sous Trajan 
et sous Hadrien elle se déchaînait partout. 
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Les gens de lettres avides de renommée étaient 
obligés, quand ils voulaient se faire entendre, 
de louer une salle; ceux qui n’en avaient pas 
les moyens, et ils étaient nombreux, priaient 
un riche patron de leur eç prêter une. Quel- 
quefois ils tombaient mal ; le riche patron, par 
avarice, les envoyait, dit Juvénal, dans une 
vieille et sordide masure, depuis longtemps 
verrouillée comme les portes d’une ville assié- 
gée. Mais ce sont Là propos de satirique. 11 ne 
faudrait pas s’étonner ([ugV audit oriiun d’Ephèse 
fut une salle mise à la disposition des confé- 
renciers par Celsus, par son fils ou par quelque 
autre généreux Mécène, à moins qu^elle ne fut 
la propriété d’un entrepreneur habile à exploi- 
ter la mode. 

Eplièse en effet à cette époque accueillait 
fort bien les orateurs ; ne parlons pas des 
succès extraordinairesqu y remporta Apollonius 
de Tyane ; ce thaumaturge, qui liaranguait la 
foule sur les marches de rArtémision, n’a pas 
bonne réputation auprès des gens do science. 
Mais un de nos compatriotes, le sophiste Favo- 
rinus d’Arles, ami de Plutarque et de Fronton, 
est venu aussi, sous Trajan ou sous Hadrien, 
donner à Ephèse des conférences publiques; 
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ilyexcitaun enthousiasme inouï, et, comme les 
habitants de Smyrne se passionnaient au même 
moment pour un de ses confrères, nommé 
Polémon, il s’éleva entre les deux villes, sur 
les mérites de leurs favoris du jour, un débat 
dont la violence dépassa toute mesure. Éphèse 
reçut encore dans ses murs, au second siècle, 
Hadrien de Tyr et üéraclide de Milet, orateurs 
non moins célèbres dans leur art que les précé- 
dents. L’histoire de la sophistique compte même 
deux maîtres qui sont nés et se sont formés à 
Éphèse : Tun, Lollianus, occupa à Athènes la 
première chaire publique d'éloquence ; Tautre, 
Dainianus, passa toute son existence dans sa 
ville natale, qu’il orna de monuments splen- 
dides. Il est assez vraisemblable que les Éphé- 
siens ne restèrent pus indifférents non plus aux 
concours de poésie et d’éloquence, qui reve- 
naient régulièrement dans leurs grandes fêtes 
périodiques, au milieu des épreuves dites « mu- 
sicales ». De tout le bruit qui s’est fait jadis au- 
tour de cette littérature éphémère il ne reste plus 
rien aujourd’hui; il nous faut un certain effort 
pour nous expliquer les succès des sophistes, 
et le roman de Xénophon d’Éphèse nous rap- 
pelle seul que dans cette grande ville les 
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ouvrages de l’esprit ont été en honneur, sans 
démentir sa réputation de légèreté. Mais il ne 
faut pas oublier qu’elle a eu aussi une école de 
médecine très florissante sous le haut Empire : 
de là sont sortis Rufus et «Soranus, deux pra- 
ticiens distingués, dont nous avons conservé 
plusieurs ouvrages, le dernier fort connu à 
Rome, où il passa une partie de sa vie. Ephèse 
peut aussi revendiquer Xénocrate, auteur d'un 
traité de minéralogie, utilisé par Pline l’ancien, 
son contemporain. Tous ces gens de science se 
réunissaient dans un « Musée », évidemment 
organisé comme celui d’Alexandrie ; on y 
tenait chacpie année un concours sur des ques- 
tions médicales, où quatre prix récompensaient 
les plus habiles. Il y avait là une sorte d’uni- 
versité très digne d’attention; si on ajoute que 
les écoles destinées à Penfance paraissent avoir 
été nombreuses et bien disciplinées, on de- 
vra reconnaître qu’Éphèse, sous l’Empire, n’a 
point passé tout le temps que lui laissaient lës 
allai res, le plaisir et la dévotion, à lire des 
romans ou des livres de magie. 

* 

* * 

En Pan 161 les Parthes, éternelle terreur de 
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Rome, la menaçaient de nouveau; ils avaient 
envahi PArménie, lui avaient imposé un sou- 
verain de leur choix et se préparaient à franchir 
la lifçne de TEuphrale, frontière de Tempire: 
s'ils réussissaient dans leurs desseins, la Syrie 
et toutes les provinces romaines de l'Asie Mi- 
neure étaient à leur merci. Ce fut une grande^ 
émotion; elle n'eut d’égale que la joie quii 
éclata de toutes parts, lorsque, le 23 août de l'an 
166, l'eiinemi ayant été repoussé et taillé en 
pièces, Lucius Vérus, chef suprême des opé- 
rations, célébra sa victoire dans les rues de 
Rome par un triomphe pompeux, auquel s’as- 
socia Marc-Aurèle. Dans tout l’Orient on vit 
des écrivains, surexcités par cette glorieuse 
campagne et par l’explosion de l’allégresse pu- 
blique, se mettre à l'œuvre pour célébrer les 
hauts faits des troupes romaines; malheureu- 
sement on ne s’improvise pas historien ; leurs 
récits, tous plus ou moins semblables à des pa- 
négyriques ou à des romans, ne nous sont 
point parvenus; mais ils nous ont valu un chef- 
d'œuvre, tout plein de verve, de malice et de 
haute raison : c’est le petit traité Sur Vart 
(T écrire l* histoire, où Lucien s’est égayé à leurs 
dépens. Ce qu’ils avaient si pauvrement re* 




36 


CONFÉRENCES AU MUSEE GUIMET 


tracé, une belle œuvre d’art trouvée à Éphèse 
révoque sous nos yeux; elle confirme par un 
témoignage inattendu ce que Lucien nous a 
dit de Tenthousiasme que souleva dans tout 
Teinpire le triomphe de Lücius Vérus. 

Lphèse en effet, capitale de la Proconsulaire, 
.port de commerce et siège de la banque d’Asie, 
avait couru un très grand danger; ses relations 
avec l’intérieur du continent asiatique, d’où lui 
venait une partie de sa richesse, avaient dû 
être fori troublées. La déroute des Parthes lui 
rendit la confiance et la tranquillité. Elle ex- 
prima sa reconnaissance en élevant à ses sau- 
veurs un monument, arc de triomphe ou autel 
colossal, orné de sculptures. La mission autri- 
chienne a ramené à la lumière une partie des 
hauts reliefs qui en couvraient la frise. Cette 
page d'histoire ne mesure pas moins de dix- 
huit mètres de long; elle nous rappelle immé- 
diatement Parc de Titus, la colonne Trajane et 
surtout la colonne élevée à Rome en l’honneur 
de Marc-Aurèle, qui est du môme temps; il 
faut lui assigner une place d’honneur dans la 
série si instructive des reliefs à sujets histo- 
riques, et même elle parait être d'une exécution 
beaucoup plus soignée que la colonne de Marc- 
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même éclat que celles de Smyrne et de Per- 
game, ses rivales. Mais Renan voulait surtout 
expliquer pourquoi la prédication chrétienne 
y souleva tout d'abord une opposition qui alla 
jusqu'à Témeiite; il fallait montrer quelle force 
de résistance elle rencontra chez une popula- 
tion dont elle compromettait les intérêts, étroi- 
tement attachés à la prospérité d'un culte tant 
de fois séculaire. Peut-être cependant y a-t-il 
lieu de faire quelques réserves. Nous venons 
de voir que les Éphésiens, au siècle, 
n'avaient point perdu le souci de la beauté; ils 
ont à cette époque construit des monuments 
qui font honneur à leur goût et ils ont eu au 
moins le mérite d’employer à leurs travaux des 
artistes habiles ; c est encore quelque chose. 
Mais voici qu'on a découvert, communiquant 
directement avec le marché, une bibliothèque 
publique : les lettrés et les sciences à côté du 
n^oce. Si les livres ont disparu, nous possé- 
dons du moins tous les renseignements néces- 
saires à la reconstitutioÉ de l’édifice. Sous Tra- 
jan, vers Tan 106 ou 107 de notre ère, la pro- 
vince d’Asie fut gouvernée par un personnage 
nommé Tiberius Julius Celsus Polemaeanus ; sa 
mort étant survenue peu de temps après, son 
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(ils Aquila, consul iui-inême, consacra à sa 
mémoire cctle bibliothèque, qiTil appela 
bibliothèque de Celsus ; il la fit biUir, décorer, 
meubler et garnir de livres entièrement à ses 



Klal actuel des ruines. 

frais, pour l’usage des citoyens d'Éplièse : 
quand il mourut à son tour, l(‘s travaux Frétaient 
pas terminés, mais il avait laissé par testament 
une somme importante, que ses héritiers em- 
ployèrent conformément à ses intentions, et la 
bibliothèque fut inaugurée solennellement par 
unasiai’que. C’était précisément le moment où 





ÉPHÈSE ROMAINE 


27 


PJilie le jeune fondait une bibliothèque pu- 
blique à Côme, sa ville natale. Il va sans dire 
que la vanité jouait son réledans ces sortes de 
libéralités. Pline a voulu en éviter au moins 
Papparence ; le jour oii il a fait sa donation, il 
a prononcé un discours au conseil municipal ; 
mais quoi ? pouvait-il s’abstenir ? Ce discours, 
il l’a montré à un ami ; il est fort tenté de le 
publier; cependant il n’est pas encore content 
de la forme et il revient à la charge pour que 
son ami lève ses derniers scrupules. La biblio- 
thèque d’Lphèse est toute pleine du souvenir 
de (](îlsus et de son fils; mais il convient d’ajou- 
ter que ce sont les héritiers qui ont pris soin 
(le la perpétuer par des inscriptions, sans 
omettre meme le chiffre du legs; et puis la 
fondation a été inspirée ici par un sentiment 
de piété filiale, qui corrige reffel de ce pom- 
peux appel à la reconnaissance publique, auto- 
risé d’ailleurs par les usages du temps. Non 
seulement Aquila avait fait placer devant l'édi- 
fice la statue de son père, mais encore il avait 
voulu que le (;or|)S de ce grand personnage 
reposât dans la bibliothèque m(>me ; son sarco- 
phage en marbre blanc a été retrouvé en place 
au fond d’un caveau ménagé sous le dallage. 
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Cet établissement d’instruction prenait ainsi un 
caractère sacré ; on n'y entrait qu’avec respect 
comme dans un temple ou une chapelle funé- 
raire, et l’étude des chefs-d’œuvre y était as- 
sociée à l’un des sentiments les plüs forts et 
les plus honorables de Tâme humaine, la piété 
envers les morts. Ainsi dans la frivole Ephèse 
un consul romain avait ouvert un asile pour le 
recueillement et pour les travaux de l'esprit. 
Rien, au surplus, ne nous dit qu’il ait été le 
premier. 

On accède à la bibliothèque par un escalier 
qui conduit à un portique orné d’une colonnade: 
là trois portes s’ouvrent sur la salle intérieure, 
séparées entre elles par des niches que déco- 
raient des statues allégoriques, sous la forme 
de femmes drapées et pourvues de différents 
attributs : la Vertu, la Science, la Sagesse et la 
Bienveillance. Ces figures, toujours un peu 
froides partout, attestent au moins que le fon- 
dateur avait bien compris le rôle bienfaisant 
que jouent chez les peuples civilisés les lettres 
et les sciences. On voit aussi que pour une 
ville de plaisir tout cela est assez austère. Au 
fond de la salle, en face de la porte, une grande 
niche, creusée dans toute la hauteur de rédificÜ, 
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était faite pour recevoir une statue colossale, 
une Minerve par exemple. Autour de la pièce, 
dans répaisseur du mur, on a ménagé dix 
grands placards égaux et symétriques; c’est la 
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que les livres, c’est-à-dire les rouleaux de pa- 
pyrus, étaient empilés sur des rayons. Dix 
a||tres placards formaient au-dessus des pre- 
miers un second étage, qu’on atteignait par un 

C> 
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balcon intérieur. Mais ce qui est le plus digne 
d'attention, c’est un couloir étroit qui règne sur 
trois côtés, entre la paroi de la piècé et le mur 
extérieur; il ne pouvait pas avoir d autre desti- 
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nation que d’isoler les rayons de livres; parla 
il offrait un grand avantage : il on éloignait 
dans une certaine mesure les chances d'incenr 
die ou pouvait retarder les progrès des flammes, 
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et en outre il permettait d'établir un courant 
d'air pour préserver ces frêles rouleaux de pa- 
pyrus contl^ l'humidilé; car ils pourrissaient 
assez facilement; Vitruve, qui en fait la remar- 
que, recommande pour cette raison d'orienter 
les bibliothèques du côté du levant. (]elle de 
Celsus est, en somme, de dimensions modestes ; 
mais, comme on voit, rien n’avait été négligé 
pour assurer la bonne conservation des livres ; 
Aquila avait laissé aussi une somme importantes 
pour l’entretien, à peu près égale à'cMîlh» que 
Pline laissa à la vilh^ de (a')me, ce (|ui fait sup- 
poser que les deux édifices avaient l(5s mêmes 
proportions. Si la bibliothècpic de (lelsus ne 
pouvait pas rivaliser avec* les grandtis biblio- 
thèques de Itome, d’Alexandrie ou de Pergame, 
elle était certainemeiil digne d’un consul. 

l’rês de là s’élevait un autre édifice (|ui jus- 
qu’à présent n’a |)as été retrouvé : un aiulUo- 
riant ; par ce mot on désignait souvent la salle 
d’audience d’un magistral; mais le voisinage 
de la bibliothèque nous suggère bien plus na- 
turellement une autre liypothèse ; c’est qu’il 
s’agit là d’une salle de conférences. Les llomains 
avaient la manie des (’onférences ; sous Trajan 
et sous Hadrien elle se déchaînait partout. 
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Les gens de lettres avides de renommée étaient 
obligés, quand ils voulaient se faire -entendre, 
de louer une salle; ceux qui n’en avaient pas 
les moyens, et ils étaient nombreux, priaient 
un riche patron de leur en prêter une. Quel- 
quefois ils tombaient mal ; le riche patron, par 
avarice, les envoyait, dit Juvénal, dans une 
vieille et sordide masure, depuis longtemps 
verrouillée comme les portes d’une ville assié- 
gée. Mais ce sont là propos de satirique. Il ne 
faudrait paé s’étonner {{nidV auditorium d’Ephèse 
fut une salle mise à la disposition des confé- 
renciers par Celsus, par son lils ou par quelque 
autre généreux Mécène, à moins qu'elle ne fût 
la propriété d’un entrepreneur habile à exploi-; 
ter la mode. î 

Ephése en elfet à cette époque accueillait 
fort bien les orateurs; ne parlons pas des 
succès extraordinairesqu'j^ rem|)orta Apollonius 
de Tyane; ce thaumaturge, qui haranguait la 
foule sur les marches de l’Artémision. n’a pas 
bonne réputation auprès des gens de science. 
Mais un de nos compatriotes, le sophiste Favo- 
rinus d’Arles, ami de Plutarque et de Fronton, 
est venu aussi, sous ïrajan ou sous Hadrien, 
donner à Eplièse des conférences publiques; 
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ily excita un enthousiasme inouï, et, comme les 
habitants de Smyrne se passionnaient au même 
moment pour un de ses confrères, nommé 
Polémon, il s’éleva entre les deux villes, sur 
les mérites de leurs favoris du jour, un débat 
dont la violence dépassa toute mesure. Ephèse 
reçut encore dans ses murs, au second siècle, 
Hadrien de Tyr et Héraclide de Milet, orateurs, 
non moins célèbres dans leur art que les précé- 
dents. L’histoire de la sophistique compte même 
deux maîtres qui sont nés et se sont formés à 
Éphèse : Tun, Lollianus, occupa à Athènes la 
première chaire publique d’éloquence ; l’autre, 
Daniianus, passa toute son existence dans sa 
ville natale, qu’il orna de monuments splen- 
dides. Il est assez vraisemblable que les Éphé- 
siens ne restèrent pas indifférents non plus aux 
concours de poésie et d’éloquence, qui reve- 
naient régulièrement dans leurs grandes fêtes 
périodiques, au milieu des épreuves dites « mu- 
sicales ». De tout le bruit qui s’est fait jadis au- 
tour de cette littérature éphémère il ne reste plus 
rien aujourd’hui ; il nous faut un certain effort 
pour nous expliquer les succès des sophistes, 
et le roman de Xénophon d’Ephèse nous rap- 
pelle seul que dans cette grande ville les 
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ouvrages de l’esprit ont été en honneur, sans 
démentir sa réputation de légèreté. Mais il ne 
faut pas oublier qu’elle a eu aussi une école de 
médecine très florissante sous le haut Empire : 
de là sont sortis Rufus et Soranus, deux pra- 
ticiens distingués, dont nous avons conservé 
plusieurs ouvrages^ le dernier fort connu à 
Rome, où il passa une partie de sa vie. Ephèse 
peut aussi revendiquer Xénocrate, auteur d’un 
traité de minéralogie, utilisé par Pline l’ancien, 
son contemporain. Tous ces gens de science se 
réunissaient dans un « Musée », évidemment 
organisé comme celui d’Alexandrie; on y 
tenait chaque année un concours sur des ques- 
tions médicales, où quatre prix récompensaient 
les plus habiles, il y avait là une sorte d’uni- 
versité très digne d’attention; si on ajoute que 
les écoles destinées à Penfance paraissent avoir 
été nombreuses et bien disciplinées, on de- 
vra reconnaître qu’Ephèse, sous l’Empire, n’a 
point passé tout le temps que lui laissaient les 
allai res, le plaisir et la dévotion, à lire des 
romans ou des livres de magie. 


En Pan 161 les Parthes, éternelle terreur de 



KPHESE ROMAINE 


35 


{Borne, la menaçaient de nouveau; ils avaient 
bnvahi l'Arménie, lui avaient imposé un sou- 
verain de leur choix et se préparaient à franchir 
la ligne de TEuphrate, frontière de l’empire: 
s'ils réussissaient dans leurs desseins, la Syrie 
et toutes les provinces romaines de TAsie Mi- 
neure étaient à leur merci. Ce fut une grande 
Émotion; elle n’eut d’égale que la joie qui 
éclata de toutes parts, lorsque, le 23 août de lan 
|()ü, reniiemi ayant été repoussé et taillé en 
jpièces, Lucius Vérus, chef snprème des opé- 
rations, célébra sa victoire dans les rues de 
Borne par un triomphe pompeux, auquel s’as- 
socia Marc-Aurèle. Dans tout l’Orient on vit 
des écrivains, surexcités par cette glorieuse 
campagne et par l’explosion de l’allégresse pu- 
blique, se mettre à l’œuvre pour célébrer les 
hauts faits des troupes romaines; malheureu- 
sement on ne s’improvise pas historien ; leurs 
récits, tous plus ou moins semblables à des pa- 
négyriques ou à des romans, ne nous sont 
point parvenus; mais ils nous ont valu un chef- 
d'œuvre, tout plein de verve, de malice et de 
haute raison : c’est le petit traité Sur Vart 
d'écrire l'histoire, où Lucien s’est égayé à leurs 
dépens. Ce qu’ils avaient si pauvrement re- 
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tracé, une belle œuvre d’art trouvée à Éphèse 
révoque sous nos yeux; elle confirme par un 
témoignage inattendu ce que Lucien nous a 
dit de renthousiasme que souleva dans tout 
l’empire le triomphe de JLucius Vérus. 

Ephèse en efïet, capitulé de la Proconsulaire, 
port de commerce et siège de la banque d’Asie, 
avait couru un très grand danger ; ses relations 
avec l’intérieur du continent asiatique, d’où lui 
venait une partie de sa richesse, avaient dû 
être fort troublées. La déroule des Parthes lui 
rendit la confiance et la tranquillité. Elle ex- 
prima sa reconnaissance en élevant à ses sau- 
veurs un monument, arc de triomphe ou autel 
colossal, orné de sculptures. La mission autri- 
chienne a ramené à la lumière une partie des 
hauts reliefs qui en couvraient lâ frise. Cette 
page d’histoire ne mesure pas moins de dix- 
huit mètres de long; elle nous rappelle immé- 
diatement Parc de Titus, la colonne Trajane et 
surtout la colonne élevée à Rome en Thonneur 
de Marc-Aurèle, qui est du même temps; il 
faut lui assigner une place d’honneur dans la 
série si instructive des reliefs à sujets histo- 
riques, et même elle parait être d’une exécution 
beaucoup plus soignée que la colonne de Marc- 
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Aiirèle. Au ‘milieu des scènes de combat, où 
Ton voit les troupes romaines aux prises avec 
la redoutable cavalerie des Parthes, Parliste a 



Combat des Romains et des Parthes. 

représente des figures alîlgoriques, telles que 
rEuphrate, qui déterminent le théâtre de l'ac- 
tion ; d’autres .sont là sans doute pour en 
marquer les divers moments, par exemple la 

3 
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déesse de la Lune, debout sur ùn char, que 
l’étoile du soir, Hespéros, guide vers la Nuit, 
au-dessus de la Mer étendue à leurs pieds. Par 
le mouvement, la vie, l’heureuse disposition 
des personnages, par la variété des attitudes, 
comme par la souplesse et le fini des draperies, 
le monument l’emporte de beaucoup sur la co- 
lonne de Rome. A coup sûr certaines parties 
en ont été inspirées, pour ne pas dire plus, par 
des modèles grecs de bonne époque qui sub- 
sistaient encore dans le pays même ; mais si 
l’on peut contester au sculpteur éphésien le 
don de l’invention, il faut reconnaître qu’il a 
encore une grande habileté de main et qu’il 
applique en élève adroit la tradition des écoles 
asiatiques. Il faut dire aussi qu’il n’a pas été 
gêné par les mêmes dillicultés que son con- 
frère de Home, qui avait à couvrir de scènes 
étagées en spirale une surface colossale, où 
l’œil ne pouvait distinguer les détails. Le bas- 
relief d’Kphèse, tout en longueur et d’une 
hauteur moyenne, a dû orner une frise à peu 
de distance du sol; les personnages y sont de 
grandeur nature ; nous ne sommes pas décon- 
certés par des perspectives conventionnelles. 
C’est bien là un art officiel, si l’on veut, mais 
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un art qui a encore de Tallure et qui sait à 
propos se souvenir des maîtres. 

Le rôle de Lucius Vérus pendant l’expédition 
de 162-166 a été apprécié par les anciens avec 
si peu de mesure qu’il nous est bien dillicile de 
savoir ce que nous en devons penser. Il passa 
ces quatre années en Asie, résidant l’hiver à 
Laodicée et le reste de l’année à Antioche ; 
pendant la saison chaude il habitait, prés de 
cette ville, le bourg de Daphné, lieu de plaisir 
qui avait, par malheur, une réputation déplo- 
rable dans tout l’empire; jeune, beau et galant, 
il eut probablement Timprudence de prêter le 
flanc à la médisance par une conduite un peu 
dissipée; sa popularité n’y perdit rien dans ce 
pays de mœurs fort libres; mais les pamphlé- 
taires eurent beau jeu. Pour (‘ouper court à des 
propos qui nuisaient au prestige du comman- 
dement, Marc-Aurùle maria son collègue ; il 
lui fit épouser sa propre fille ; la cérémonie nup- 
tiale fut célébrée à Ephèse, événement mémo- 
rable, dont la grande cité dut être fière et recon- 
naissante. En réalité les opérations militaires 
furents exécutées par les lieutenants de Vérus; 
lui-même poussa bien deux fois jusqu’à l’Eu- 
phrate; mais il ne parut pas sur le théâtre dé 
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la guerre ; son rôle fut sans doute celui d'un 
administrateur; il organisa la victoire et nous 
avons tout lieu de croire qu'il s’acquitta de 
cette tâche avec zèle et clairvoyance . Ce n'était 
pas, d’autre part, une raison suHisante pour le 
comparer à Acliille, comme l’avait fait un des 
historiens dont Lucien se moque si agréable- 
ment. Ce maladroit n’avait eu pourtant qu'un 
tort, celui de transporter dans l'histoire les 
habitudes de langage qui étaient une forme de 
la politesse quand on parlait de l’empereur et 
de sa famille. L’auteur du bas-relief d'Ephèse a 
exprimé avec la môme pompe empliatique lad- 
miration commune. 11 ne se contente pas de 
nous montrer, offrant un sacrifice, les deux 
empereurs en toge, et, au milieu d’eux, Goiu- 
inode, alors tout enfant. Voici un tableau inspiré 
du souflle épique : le Soleil est descendu de son 
char pour y faire monter l’empereur, sans 
doute Lucius Vérus, mais peut-être aussi 
Marc-Aurèle; on ne sait; car la tête manque. 
L’empereur en costume militaire met le pied 
sur le char, qu’emportent dans l’espace des 
chevaux fougueux, accompagnés d’une Victoire 
ailée et précédés par le Soleil en personne; 
au-dessous est couchée la Terre, admirant dans 
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une attitude confiante et paisible le nouvel astre 
qui Téclaire. Un souvenir fAclieux, celui de 
Phaélhon, aurait pu la troubler, et le spectateur 



Marc-Aurèlo, Lucius Vcrus et Commode. 


avec elle : aussi le sculpteur a-t-il placé 
à la tête des chevaux une divinité allégo- 
rique, qui les contient par la bride, sans 
doute Rome ou la Vertu : la Terre ne risque 
plus d’étre embrasée. VUxs habile que Thisto- 
rien, cet artiste a su corriger la fable juste au 
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point OÙ elle pourrait suggérer une comparai- 
son dangereuse. 

Parmi les historiens de la guerre des Parthes 
il y en avait de tous les genres ; Lucien se di- 
vertit fort à énumérer lesdéfauts qui dominaient 
chez Pun ou chez l’autre : naïveté, impudence, 
prétention, trivialité, bavardage ou platitude. Et 
cependant nous ne pouvons nous empêcher de 
regretter leurs écrits ; d’abord parce que la 
conception même que Lucien se fait d(î l’his- 
toire n’est plus tout à fait la notre; si nous 
sommes d’accord av(*c lui pour exiger de l’Ins- 
torien l’impartialité, ou du moins cette 
somme d’impartialité que comporte la nature 
humaine, nous sommes plus sensibh's (jue les 
anciens aux détails qui mettent dans le récit 
de la couleur (‘t de l’animation : nous (‘stimons 
que c’est encore là une forme de la vérité. En 
outre, beaucoup de faits secondaires, qui pou- 
vaient paraître négligeables aux contemporains, 
sont devenus, par suite de l’éloignement des 
temps, dignes de notre attention. Peut-être les 
médiocres écrivains, dont Lucien faisait H, 
auraient-ils de quoi nous instruire, dans les 
pages verbeuses où ils décrivaient avec trop 
de complaisance le pays et l’armement des 
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Parlhes : les savants autrichiens, qui doivent 
nous expliquer dans tous ses détails le grand 
bas-relief d’Éphèse encore peu étudié, auraient 
trouvé là plus d’un document précieux. Pour 
conclure, il ne faut pas dédaigner les humbles 
ouvriers de Thistoire; si les terrassiers et les 
manœuvres se prennent pour des architectes, 
ils ont tort; mais les architectes, tout en sou- 
riant de leur illusion, savent bien ce qu’ils 
leur doivent. 

★ 

# ¥ 

Si maintenant, messieurs, nous sortions 
d’Ephèse par la Porte de Magnésie, nous ren- 
contrerions encore sur notre chemin bien des 
souvenirs intéressants; la voie qui partait de 
là a dù être dans l’antiquité bordée de tom- 
beaux. Je n’oserais pas aüirmer qu’on y décou- 
vrira jamais celui sur lequel la Matrone d’Ephèsë 
a versé des larmes si promptement séchées par 
un légionnaire romain; mais un seul conte a 
parfois donné à certains lieux plus de célébrité 
que de longs siècles d’histoire et il convient, 
en mémoire de Pétrone, de saluer au passage le 
quartier où cette dame aurait trouvé des conso- 
lations inattendues. Un peu plus loin, sur le 
revers du Mont Pion, s’ouvre la grotte des Sept 
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dormants; leur pieuse et touchante légende 
nous fait entrer dans une nouvelle période de 
l’histoire d’Ephèse, au seuil de laquelle je dois 
m’arrêter. Comme vous venez de le voir, l’anti- 
quité classique a aussi scs «dormants» : ce 
sont ces statues, ces bas-reliefs, ces bronzes, 
,ces monuments qui nous racontent son histoire, 
qui nous disent sa grandeur et sa beauté. Nous 
les tirons aujourd’hui de leur sommeil de 
quinze siècles ; les croyances religieuses qui les 
ont inspirés sont mortes à tout jamais; leur 
forme est toujours vivante et ce qu’ils nous 
apprennent sur le passé de notre race ne ces- 
sera jamais d’exciter notre intérêt, parce que 
nous ne voyons clair dans le présent qu’à la 
lumière du passé. 



lA LÉGENDE D’HERCULE A ROME 

PAU 

M. Renk PICHON 


Je crois qu’il importe, en commençant cette 
étude, d’en bien délimiter l’objet. Je ne veux 
m’occuper que de l’Ilerculc romain, non de 
l’Héraclcs hellénique : ce serait un sujet infi- 
niment trop vaste. Je ne m’inquiéterai pas de 
savoir quand et où les Grecs ont commencé à 
adorer leur Héraclès, si son culte est d’origine 
phénicienne, égyptienne, assyrienne ou auto- 
chthone, ce que représentent ses douze travaux, 
ni s’il faut distinguer deux Héraclès, comme 
Hérodote, trois, comme Diodore de Sicile, quatre, 
comme Servius, six, comme Cicéron, ou qua- 
rante-six, comme Varron. Ces questions-là n’in- 
téressent que la mythologie grecque, et je pré- 
tends me renfermer à Rome ou dans l’Occident 
latin. — Même dans ce domaine, je me priverai 
volontairement d’interroger les documents 


3 . 
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archéologiques. Les œuvres d’arl, trouvées en 
Italie, qui représentent Hercule ont été sculptées 
pardes( jrecs,ou en tout cas d'après des nïodèles 
grecs ; <dles sont entièreineiit des produits de 
rimportation étrangère, et non des créations 
spontanées du génie latin. Ouand un riclie Uo- 
main du 11" sièc le après Jésus-Christ, comme 
ce Nonius \'iiulex dont Stace nous a j)arlé^ , Taisait 
admire*!* à s<îs visileui’s celle pi écicuise statuette 
d'Mercule, où, ainsi que le dit le poète, une 
formcî si menue enfermait une si grande majesté, 
la scène avail l)enu se passer cm pays latin : 
l'œuvre était toute h(îlléni(|uc, hellénique le dieu 
(ju’elle célél)i*ait, hellénique la légendes qu'elle 
rappelait. (]e n'c^sl donc pas dans les monuments 
figurés que nous pourrons all(*r chercher l’Her- 
cule romain, c'est s<uih*nient dans les témoi- 
gnages qu(* nous ont conservés, soit les in- 
scriptions, soit les textes littéraires. — Enfin, 
dernière reslri(dion, je ne veux pas vous décrire 
dans tous ses détails l'organisation du culte 
(l'Hercule à Home, non (jue ce soil une besogne 
lastidi(*use, mais parce (ju'elh' a déjà été faite_, 
et bien faite. On jkuiI trouver là-dessus les ren- 
seignements les |)lus complets, soit chez Preller, 

1. Sial., IV, fi. 
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dans les Dieux de V ancienne. Rome, soit chez 
M. Dürrbach, dans le Dictionnaire des Antiquités 
(article Hercules, section IX). Il me paraît tout 
à fait inutile de répéter ce qu’ils ont dit ; je 
crois beaucoup plus intéressant de me poser 
une question qu’on ne se pose pas assez en 
mythologie, — comme d’ailleurs en bien d’autres^ 
matières, — et qui est la question proprement 
historique. Dans la plupart des manuels, on fait 
un exposé systématique de tout ce ([ui se rap- 
porte à une divinité, de son culte, de sa légende, 
sans que rien soit, si je puis dire, situé dans 
le temps, comme si toutes les coutumes et 
toutes les croyances étaient stéréotypées, fixées 
un(‘ fois pour toutes. Mais ces coutumes se sont 
modifiées, ces croyances ont pris au cours des 
siècles un nouveau sens, une nouvelle portée. 
C'est cette transformation incessante qui me 
paraît curieuse, et que je voudrais étudier on ce 
qui concerne la religion d’ Hercule. Ou’est-ce 
que ce nom a représenté pour les Romains, 
depuis leurs plus lointaines origines, jusqu’à 
la fin du paganisme ? quelle a été l’évolution, 
la vie de cette légende ? voilà le seul problème, 
— très vaste encore, — que j'ai l’intention, non 
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pas de traiter à fond, mais d'indiquer som- 
mairement. 


I 

Tout d’abord, qu’était Hercule avant cette 
invasion de la mythologie grecque dans le 
Latium qui commence avec les Tarquins, et dure 
pendant toute Tépoque républicaine ? ou, pour 
mieux dire, Hercule existait-il ? 

Ici, noussommes en présence de deuxthéories 
tout à fait opposées, rune qui attribue au nom 
d’Hcrcule une origine purement latine, l’autre 
(|ui n'y voit qu’une trans(Tiption assez gauche 
du nom grec Héraclès. La première a été bril- 
lamment soutenue par M. Hréal ’ ; elle avait 
séduit aussi Mommsen, qui, depuis, Ta aban- 
donnée. Hercule, dans ce système, serait un 
vrai dieu latin, ayant ses racines profondes dans 
le terroir national ; ce serait le dieu de l’enclos 
(hercerc, herciscrre^, le dieu protecteur du patri- 
moine soigneusement délimité (herctum), et 
chargéd'en écarter les voleurs ou les ennemis, 
— un dieu analogue au dieu Terme, à Priape, 
etc. Par suite d’une vague ressemblance de son, 
cet Hercules ou Herculus aurait été assimilé, 

1. Rréal, Hercule et Cacus, Etude de mythologie comparée^ 1863. 
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lors derintroduotion des dieux grecs à Rome, 
à Héraclès, et aurait dès lors hérité de toutes 
les attributions mythiques et cultuelles de son 
lointain homonyme. 

Celte hypothèse est très ingénieuse, mais ce 
n'est qu’une hypothèse. Aucun texte, aucun 
document, ne nous parle de ce « dieu de Ten-. 
clos ». C'est par une pure déduction linguistique 
qu'on affirme son existence, et je me méfie un 
peu des restitutions conjecturales, en mytho- 
logie comme en archéologie. — J’ajoute que, en 
général, l'as^^imilation des dieux grecs et des 
dieux romains ne s'est pas faite, comme ce serait 
ici le cas, par des raisons de ressemblance ver- 
bale : Junoti n'a rien de commun avec Héra^ ni 
avec Arténiis \ L’espèce de jeu de mots 
ÇiWXvQ Héraclès et Hercules, que l'on prête aux 
théologiens romains hellénisants, serait tout à 
fait extraordinaire. — Enfin cette théorie, très 
spécieuse quand on l’applique aux formes latines 
du nom, Hercules on Herculus, s’évanouit lors- 


1. M. Hréal cite, il est vrai, d’nulrcs exemples : Perséphonè et 
^ Proserpina, Mni^rnosynè et Monda. Mais Proserpino parait bien 
avoir été dès l’origine une déesse souterraine de la végétation, 
, comme Perséphonè; de même Monctu (de moncrc, rappeler) res- 
semble à Mnèmosynè, déesse de la mémoire, aussi bien par le 
sens de son nom que par la consonance. 
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qu'on leur compare les formes usitées en pays 
étrusque ou en pays os(|ue, Hercle, Hereclus^ 
Herclus^ etc. 

C’est justement la considération de ces formes 
(|ui a amené d’autres savants, Mommsen lui- 
même, Max Millier, Preller, à rattacher le nom 
latin ou italien au nom grec. Le mythe d’Fléra- 
clés, comme beaucoup d’autres importations 
helléniques, a du venir à Home par Tintermé- 
diaire de l’Etrurie. Or, nous savons d’une façon 
(!(îrtaine (|ue les Etrus(|U(‘S écrivaient Hercle. 
pour Héraclès^ [)ar une de ces simplifications 
qui leur faisaient dire Achleits pour Achilleus, 
Achmcnroun \iin\v Agamcinuou^ (‘te. Les Latins, 
pouvant difiiidlement prononcer cette accumu- 
lation d(î (’onsonnes, y ont inséré un comme 
dans ^/c///c//rMlevenant et c'est ainsi 

que Hercules n’est pas autre chose que Héraclès 
étruscisé, puis latinisé. 

Donc, le nom est purement grec : mais ce 
nom, (|ue recouvre-t- il ? à quel dieu s'est su- 
perposé r Hercule grec, comme Zeus s’est su- 
perposé à Jupiter, ou Dèmèter à Cércs ? Ici, 
nous sommes renseignés, non plus par les 
vocables, réalités très fugitives, trop dociles à 
toutes les interprétations, mais par ce qu’il y a 
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de plus solide et de plus durable dans les reli- 
gions antiques, par les particularités du culte 
(emplaee j3|^n t, cérémonies, costume, sacrifices; 
etc.), en un mot par les rites. Le rite, qui com- 
mence par être Texpressioii de la croyance, la 
croyance cristallisée, aune existence bien plus 
longue : lorsque la croyance est depuis long- 
temps morte ou métamorphosée, le rite lui 
survit, cl la rappelle. Par consé(|uent, tous les 
détails que nous trouverons dans le culte d’Iler- 
cule à Rome pendant Tépoque classique, et qui 
ne s'expliqueront pas par le mythe hellénicjue, 
seront autant d'indications (|ui nous permet- 
tront de reconstituer la physionomie de c(i dieu 
obscur (|ui a été remplacé par rflercuie grec. 

(]e (|ui nous frappe d’abord, c\îst l’importance 
considérabh; de ce dieu. Son autel porte le 
nom àWra niaxinia, ce qui n’est pas une épithète 
banale, mais un superlatif indiquant une haute 
prééminence, (i’estsurcet autel que les géné- 
raux victorieux offrent le dixième du butin con- 
quis, primitivement pour être <’onsa(‘ré aux 
dieux, plus lard pour être distribué aux citoyens. 
C’est auprès de cet autel qu’ont lieu également 
les festins sacrés, qui attirent une grande af- 
fluence de peuple. ^Enfin, la cérémonie du 
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triomphe, la plus glorieuse de toutes celles qui 
existent à Rome, selon le mot de Tite-Live, 
est en rapport étroit avec le culte d’Hercule : 
les jours de triomphe, la statue du dieu est 
revêtue des mêmes ornements que la personne 
du vainqueur; et la voie triomphale, parcourue 
par le cortège, n'est autre que celle qu’Hercule 
était réputé avoir suivie après sa victoire sur 
le géant Cacus. D'autres indices font également 
apparaître la majesté exceptionnelle de ce dieu : 
les femmes n’onl pas le droit de l'invoquer; 
seuls les hommes en ont le privilège ; — il n'est 
pas permis d(^ l'adorer à l’intérieur des maisons; 
— il est interdit d'insérer dans les prières qui 
lui sont adressées, la mention d'aucune autre 
divinité (chose qui se faisait habituellement 
dans la plupart des cérémonies romaines}. Bref, 
c'est un dieu exclusif, un dieu jaloux, et par 
conséquent, selon les idées des anciens, un 
dieu particulièrement imposant. 

(gluant à la nature de ce dieu, elle nous est 
indiquée par l'endroit où il réside, et par le 
choix des victimes qu’on lui sacrifie. VAra 
niaxima est située sur le Forum hoarium, le 
marché aux bœufs, entre l'Aventin et le Palatin. 
Dans le sacrifice annuel qui a lieu le 12 août. 
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le préteur immole à Hercule un taureau ou une 
génisse. Si Ton se rappelle en outre que, dans 
une légende dont nous parlérons tout à l’heure, 
qui a été postérieurement embellie, mais dont 
le fonds premier est sans doute très ancien, le 
troupeau de vaches possédé parr Hercule joue 
un rôle essentiel, il est facile d’en contdure 
que l’Hercule primitif est un dieu des troupeaux^ 
— les théoriciens du totémisme diraient : un 
dieu bovin, ou un bœuf divin, et ils n’auraient 
probablement pas tort, — mais enfin disons 
simplement : un dieu protecteur du bétail, 
quelque chose comme le saint Cornély des 
Bretons. 

Mais en même temps, et par une association 
d’idées qui se retrouve fréquemment dans les 
religions primitives, ce dieu agricole est aussi 
un dieu moral, un garant de la bonne foi : 
les serments prêtes devant son autel ont un 
caractère d’inviolabilité spécialement respec- 
table; les traités avec l’étranger sont conservés 
dans son temple; et, jusque dans le latin clas- 
sique, raffirmation «par Hercule» restera la 
forme d’attestation la plus énergique. 

Nous voyons peu à peu se dessiner la figure 
de ce pré-Hercule; il ne nous manque que son 



54 


CONFÉRENCES AU MUSEE GUIMET 


nom. Ce nom, les anciens eux-mêmes le cher- 
chaient déjà. Le fameux archéologue et théolo- 
gien Varron croyait pouvoir identifier le premier 
titulaire de \ Ara maxima avec Mars ^ : cette 
assimilation paraît avoir été une hypothèse 
personnelle à Varron, qui n’avait pas autant de 
critique que de savoir. — Une autre tradition, 
représenlée par Thistorien Auréliiis Victor 
et le grammairien Verrius Flaccus, nous donne le 
nom d’un certain Caranus, Garanns, ou Reca- 
ranus, d'abord simple berger, puis divinisé sous 
le vocable d’IIercule * : les savants modernes, 
Hréal, l^reller voient dans (Caranus un dérivé 
d’une racine har ou kej\ signifiant « créer ». 
D'autre part M. Salomon Reinaeh a cru aper- 
cevoir une analogie verbale entre ce même 
nom et celui du fameux taureau gallo-romain, 
Tarvos Trigaranus, qui figure sur Taulel de 
Lutèce : je me borne à indiquer ce rappro- 
chement très curieux, dont la discussion sorti- 
rait de mon sujet * : — La plupart des écrivains 
latins, des poètes comme Properce et Ovide, 
des grammairiens comme Festus, et, chose plus 

1. Mtàcr., Sat,, III, 12 ; Scrv., ad Æn., Vllf, 275. 

2. Aur, Vict., Ori^^. genl. rom., G et 8; Scrv., ad , VIU, 203. 

3. S. Heinucb, Cultes, mythes et religions, ï, p. 245. 
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curieuse, Varron lui-même, dans un autre ou- 
vrage, nous donnent comme équivalent à Her- 
cule, non pas Mars, mais une divinité qu’ils 
appellent, tantôt Senio^ tantôt Saticus, tantôt 
Serno Sancus \ iVc/wo est un titre générique qui 
s’applique à toute une classe de génies, de 
démons, d’êtres intermédiaires entre la divinité 
et riiumanité; on l'explique quelquefois par le 
verbe seminarc (semer), plus souvent par 
semi-homo (à demi homme, à demi dieu), ou par 
se-homo (en dehors de l'humanité). Sancus est 
probablement at)parenté à sandre sanctus, 
Sancus ou Seino Sancus serait donc « le dieu 
saint », vocables assez vague, mais nullement 
étonnant quand on connaît les habitudes de la 
vieille mythologie romaine primitive, laquelle 
n'éprouve pas le besoin de particulariser 
nettement les dieux qu'elle adore. L’une 
des divinités les plus vénérées est dite sim- 
plement la « bonne déesse », Bona Dea, et 
justement son culte est assez analogue à 
celui de Sancus ou de l’Hercule primitif: il est 
localisé sur l’Aventin, non loin du Forum boa- 
rüim; il est interdit aux hommes, comme celui 

1. Prop., IV, IX, 74; Ov., Fast.^ VI, 214; Festu», s, v, Propttr; 
Varr., De ling, lat.^ V, 66. 
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de Sanciis est interdit aux femmes. — D’autre 
part, Ovide, dans les Fastes \ déclare qu’un 
jour de fete, les Nones de juin^ peut être attri- 
bué indifféremment à Semo Sancus ou à Dius 
Fidius, attendu que c'est le même dieu. Dius 
est évidemment de la même famille que Dicspi- 
tet\ le Jupiter archaïque, et Fidius, lié ély- 
mologi([ueinenl à fides, rappelle le caractère 
de ce dieu protecteur de la bonne foi. Semo, 
Sancus, ou Dius Fidius, voilà le triple nom du 
dieu indigène dont rilercule grec a envahi le 
domaine (;t fait oublier 1 appellation première. 

Considérons maintenant ce dieu dans ses 
rapports avec d’autres personnages mythiques, 
en consultant, hi(m entendu, les légendes ulté- 
rieures, puis(|ue nous n'avons que celles-là, 
mais en ayant soin de n'en n^tenir que (U) qui 
est vraiment primitif et autochthone. La tra- 
dition met en rapports Hercule ou Sancus avec 
deux êtres fort diiférents, Evandre et Cacus : il 
aurait été l’ami et le protecteur de Fun, l'en- 
nemi et le meurtrier de l’autre. Evandre est, 
comme on l'a depuis longtemps reconnu, une 
transcription grecque d'une très vieille divinité ' 
italienne, Faunus, le dieu favorable. Il n'est 

1. Ov., Fmi,, VI, 214. 
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pas téméraire de penser que ce Faiinus est, 
sous une autre invocation, le même dieu que 
Sancus, Hercule lui-mème. On conserva long- 
temps, dans une chapelle, une statue d'Hercule, 
avec sa massue et une coupe de bois qui lui 
avait servi, et ces objets passaient pour avoir 
clé dédiés par Evandre. Or, une des lois mises en 
lumière par l’exégèse moderne, montre que, 
j)resquc toujours, dans des légendes de cette 
espèce, le prêtre et le dieu ne font quhui. Faunus 
serait donc simplement à Torigine une autre 
incarnation de Sancus, et plus tard les théo- 
logiens romains auraient dédoublé cette divi- 
nité en deux individus, Tun fondateur du culte, 
l’autre objet du culte. Celte hypothèse est con- 
firmée par le fait qi.e Fauna, compagne de 
Faunus, est souvent identifiée à fiona Dea, 
analogue à Sancus. 

(^ant à Cacus, la question est plus complexe. 
Tout le monde connait le récit naïvement popu- 
laire qui courait à Home : les vaches d’Hercule 
dérobées par le géant Cacus, tirées à reculons 
dans la caverne de l’Aventin, retrouvées par 
Hercule, qui défonce la caverne et tue le bandit. 
Qu’est-ce qui se cache sous ce conte ? Les pre- 
miers mythologues modernes qui ont cherché 
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à l’élucider n'ont pas été embarrassés : ils y 
ont vu, comme dans tous les duels mythiques, 
un phénomène solaire: les vaches sont les 
nuages, Cacus est Torage qui se les approprie, 
et Hercule est le soleil victorieux qui les re- 
conquiert; Hercule est le soleil, dis-je, comme 
Apollon est le soleil, comme Jupiter est le 
soleil, etc. Ce mode d explication, qui était en 
mythologie ce que le lieu commun était dans 
Tancienne rhétorique, est à peu près abandonné, 
et aujourd'hui Ton inclinerait plutôt à inter- 
préter le combat d'Ilercule et de Cacus comme 
un phénomène local. Cacus (ou Caecus), fils de 
Vulcain, qui vomit des torrents de flamme et 
de fumée, est une incarnation de la force vol- 
canique, et son meurtre par Hercule est la dé- 
faite du fléau par le génie protecteur du sol et 
de ragricullure. A l'appui de cette thèse, on 
peutremarquerque rAventin,demeuredeCacus, 
est resté pendant un laps de temps extraor- 
dinaire, un mont maudit, un lieu tabou. Meme 
une fois enclos dans renceinte stratégique de 
Rome, il n'a pas été incorporé à la cité ofH- 
cielle, religieuse et patricienne ; il a toujours 
été à part , et ce n'est que sous Claude, un demi- 
siècle après la naissance du Christ, que se sont 
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effacés les derniers vestiges de l’isolement sé- 
culaire de cette sorte de Maladetta. Tous ces 
faits, dont on trouvera le détail dans la thèse 
de M. Alfred Merlin sur V Aventin dans V anti- 
quité, prouvent combien vivace était la frayeur 
inspirée par ce mont, où la légende plaçait le 
domicile du géant et le théâtre de la victoire du 
dieu bienfaisant; ils font mieux comprendre 
l’antagonisme des deux personnages mythiques. 
Cet antagonisme n’a d’ailleurs rien d’abstrai- 
tement symbolique, rien non plus qui soit en 
désaccord avec le caractère pastoral et agricole 
que nous reconnaissions tout à l’heure à l’Her- 
cule primitif. A l’origine, les choses ont du se 
passer simplement, humblement. L’Aventin, 
avec sa forêt de broussailles, ses cavernes, ses 
exhalaisons méphitiques, le vague souvenir 
d’anciennes éruptions, était pour les bergers 
de la vallée la colline suspecte, celle dont il ne 
fallait pas approcher ni laisser approcher les 
bêles : quand une vache s’y égarait, c’était le 
mauvais génie de la montagne, le sombre Cacus, 
qui l’avait volée au bon Hercule, au dieu des 
•troupeaux. C’est dans ces racontars super- 
stitieux des pâtres latins que s’estformée d’abord 
l’idée. de ,cetl^ lutte entre i^ercule et Cacus, qui 
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a été depuis si souvent narrée 
ment chantée. 

Toutefois, quelques diiïieultés subsistent. On 
montrait à Rome une rampe en pierre qui des- 
ceiUait du Palatin sur le Marché-aux-Bœufs, 
et qui portait le nom d'a échelle de Cacus », 
scala Cad; on montrait également une maison 
dite de Cacus, atrium Cad, Ces emplacements 
semblent avoir été Tobjet d'un culte, chose bien 
extraordinaire si Cacus avait toujours été conçu 
comme un génie malfaisant. De plus, une lé- 
gende rapportée par Lactance et Servius ^ disait 
qu'llercule avait été aidé dans sa victoire par 
une sœur de son ennemi. Caca, qui avait obtenu 
en récompense les honneurs d'un temple et 
d’un feu éternèllement allumé comme celui de 
Vesta. Or ced est assez embarrassant, car d’un 
côté Caca est le doublet féminin de Cacus, et de 
l’autre elle est associée à la victoire et au culte 
d’Hercule : si elle est à la fois la déesse parèdré 
de Cacus et d'Hercul#, c’est que Cacus et Her- 
cule ne font qu’un. Cela ne peut être vrai, évi- 
demment^ que pour une époque tout à fait 
ancienne, pour une époque où la conception de 
la divinité est encore extrêmement confuse et 

1. Luct., Inst, Diu,, I. xx, 36; Serv., ad Æn,, YIU, 190. 


poétique- 
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indécise. On a’ast beaucoup demandé quel est le 
sentiment qui a le premier engendré la croyance 
religieuse, si c’est la crainte, primusin orbe deos 
fecit timot\ ou la reconnaissance : mais la dis- 
tinction entre les deux est relativement récJifte. 
A Torigine, les dieux ne sont ni bons ni mauvais : 
ils sont puissants, voilà tout, et comme tous 
les gens puissants, ils peuvent user de leur 
pouvoir pour aider à ceux qui leur plaisent, et 
pour nuire à ceux qu’ils ont pris en aversion. 
Il se peut bien que, tout à fait au début, ce ca- 
ractère ambigu ait été celui du dieu dont nous 
poursuivons, dans un très vieux passé, les traces 
fugitives, qu’il y ait eu, à Taurore de la civilisa- 
tion latine, un Ilercule-Cacus, plus tard dé- 
composé en deux personnes, non seulement 
distinctes, mais ennemies, — et je me hâte d’a- 
jouter que c’est de leur inimitié seule que la 
légende a conservé la mémoire. 

Pour revenir au dieu bienfaisant et protec- 
teur, à celui qu’on adore % \ Ara inaxima sous 
le nom de Sancus ou de Dius Fidius, en atten- 
dant qu’il se transforme en Hercule au contact 
'des légendes grecques, on a puremarquerdans 
son culte et dans sa légende bien des analogies 
avec ce que l'antiquité nous apprend de Jupiter, 

4 
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L'autel dMlercuIe s'appelle Ara maxima : au 
Capitole, Jupiter est adoré avec les épithètes 
Opllrnus Maximus. comme à Hercule, 

on immole un taureau comme victime particu- 
lièrement agréable. A Jupiter, comme à Hercule, 
est attribuée la sanction des serments entre in- 
dividus et des traités entre cités. La voie triom- 
phale est celle qu’Hercule passe pour avoir 
suivie : elle aboutit sur le Capitole, au temple 
de Jupiter. Selon les antiquaires latins, le 
même sculpteur étruscpie, venu de \'éies, aurait 
donné aux Romains la statue de Jupiter Capito- 
lin et la première statue d’Hercule. Le premier 
tem|)le de Jupiter Victor aurait été bâti par un 
Fabius Maximus, c'est-à-dire par le représen- 
tant d’une lamilbî qui prétendait descendre 
d’ilercule. Lutin, un temple d’Hercule vain- 
queur se trouvait au[)rès du Tibre, à coté d'un 
autel de Jupiter Inveiitor, autel que la tradition 
pr('*teiidait avoir été fondé par Hercule lui- 
méme. Href, il existe entre la religion de Jupi- 
t(îr et celle de rilercule primitif des concor- 
dances si rrappanles qu'on peut se demander ce 
qui les distingue l'un de l’autre. 

C’est ici, je crois, qu’il faut faire intervenir 
les considérations topographiques. Sancus- 
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Hercule peut ùtve le même Dieu que Jupiter, 
mais il ri’esl pas adoré ^u même endroit, et 
cela, quand on remonte aux époques tout à fait 
primitives, sufïit à mettre entre eux une pro- 
fonde différence. Sancus est vénéré sur TAven- 
tin ou au pied de rAvenlin, les temples de 
Jupiter les |)lus anciens sont sur le Palatin et 
sur le Capitole : ils ne peuvent donc se con- 
fondre, quand bien meme leur nature et leurs 
attributs seraient tout à fait identi(|ues. — 
J’ajoute qu’ici la distinction topofj^raphique re- 
couvre probablement une distinction ethnogra- 
phique. Je ne veux pas remuer la question 
terriblement complexe du premier peuplement 
de Home, mais, quehjue solution (lu’on adopte 
à ce sujet, une chose est indéniable, c’est (ju’il 
V a (Ml, à I origine, cMitia» les collines (centrales 
do Home (l\alatin et ("apitoie) et la colline méri- 
dionale Aventin), une dualité dont toutes les 
légendes conservent la trace. Parmi lesbergej*s 
qui éhn ent les jumeaux divins, il y a un Fausti- 
nus sur rAventin, un Faustulus sur le Palatin, 
ennemis run de l’autre. Parmi les jumeaux eux- 
'mcNmes, au moment de la fondation de la ville, 
Pun prend les auspices sur l’une des montagnes, 
Pautre sur l’autre colline ; à vrai dire, les détails 
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ne sont pas bien fixés; chez certains écrivains, 
comme chez Ennius, d*est Rémus qui est sur le 
Palatin, et Romulus sur TAventin ; chez d’autres, 
c’est l’inverse, mais la chose a peu d’impor- 
tance. Dans cette dernière forme de la légende, 
la plus connue, Romulus, le héros du Palatin, a 
comme compagnons les Quintilii, et Rémus, 
sur l’Aventin, est entouré des Fabii : on notera 
au passage l’analogie entre le nom et celui de 
la gens Fabia, dont Hercule était Tancétre my- 
thique. Faisons quelques pas de plus dans l’his- 
toire traditionnelle de Rome : à l’opposition 
entre Romulus et Rémus succède celle d(‘ Ro- 
rnulus et de 'fatius, le chef des Sabins, installé 
peut-être avec scs compatriotes sur FAventin, 
enseveli en tout cas sur cette colline. Or, les 
Sabins semblent avoir eu un culte particulier 
pour Hercule ou pour Sancus; leur ancêtre fa- 
buleux, Sahus, était regardé comme un fils de 
Sancus; à. Réate et à Cures, Sancus était spé- 
cialement adoré. Si l’on rapproche Fun de 
Fautrc tous ces indices, qui ont survécu aux 
traditions primitives et sont aujourd’hui épars 
dans les compilations ultérieures des grammai- 
riens, on sera amené, je crois, à penser que, 
dans une époque très ancienne, deux groupe- 
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ments distincts, run cantonné sur le Palatin et 
le Capitole, l’autre sur les pentes de TAyentin, 
l’un latin, l’autre sabin, ont adoré le même dieu 
suprême, dieu pastoral et agricole, l’un sous le 
nomde Jupiter ou Diespiter, Pautre sous le nom 
de Sancus, Dius F’idius, et plus tard Hercule. 


11 

Voilà, avec le plus de précision possible, ce 
(juo nous pouvons savoir ou deviner sur le 
premier dieu de V Ara niaxima. Si nous passons 
à Tépoque où les divinités latines prennent 1 (î 
nom, les attributs et h^s légendes des dieux 
helléniques, iino question se pose tout de suite : 
pourquoi les théologiens, (irecs ou disciples 
des Crées, qui ont opéré ce grand travail d’hel- 
lénisation, onUils revêtu du nom d’ilercule le 
Sancus ou le Dius Fidius primitif ? A première 
vue, on n’en aperçoit pas bien la raison. Entre 
le dieu rural, pacifique et bienfaisant, que nous 
avons décrit jusqu'ici, et riléraclès grec, le 
•brillant fils de Zeus, rimpétueiix agresseur 
des monstres, le combattant jamais vaincu et 
jamais lassé, il n'y a guère de ressemblance 

4 . 
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qui frappe les yeux. On peut donc chercher ce 
qui a motivé cette identification. 

Ce n’est peut-être pas une recherche qui soit 
susceptible de solution positive. Il nous est très 
difEcile desavoir, — je parle en général, et non 
seulement à propos démon sujetactuel, — pour- 
quoi les mythographes anciens ont donné tel 
nom indigène à tel dieu étranger. Quelquefois, 
ces rapprochements ont été faits par eux à la 
légère, au petit bonheur presque, et sans qu’ils 
pussent se douter des tourments qu’ils pré- 
paraient ainsi aux exégètes futurs, ni des con- 
clusions excessives où ils allaient les conduire. 
Quand César dit dans ses Commentaires, en 
parlant des Gaulois, deum maxime Mcmirium 
calant, il est évident qu’il a trouvé, entre le dieu 
le plus communément adoré en (jaule et le dieu 
gréco-romain Mercure, certaines analogies, mais 
quelles sont ce» analogies ? et ont-elles réel- 
lement l’iin portance que leur a attribuée César ? 
César lui-mérne tenait-il beaucoup à cette affir- 
mation? Peut-on fonder là-dessus une théorie 
quelconque de mythologie gauloise? je n’oserais 
l’affirmer. Voici, à propos d’un passage de 
Lucain, où sont nommés les dieux gaulois Teu- 
tatés, Esus, Taranis, deux groupes d’explica- 
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lions émanant des scoliastes antiques : Tun 
donne les traductions Teutalès Mercure^ 
Esus — Mars, Taranis ^-Jupiter ; Taulre : Teu- 
talès = Mars, Esus = Mercure, Taranis = Dis- 
pater\ Bien certainement des renseignements 
aussi divergents ne peuveat reposer que sur 
des comparaisons tout à fait superficielles, sur 
des remarques très insignifiantes. Il me semble 
donc qu’il ne faut pas serrer de trop près des 
identifications de cette espèce ; nous devons 
avoir le courage d’avouer qu'elles sont souvent 
arbitraires. 

Ici, cependant, peut-être y a-t-il quelques 
raisons qui peuvent expliquer rassimilation 
entre Sancuset Hercule. Les théologiens vague- 
ment érudits qui ont cherché dans les super- 
stitions latines primitives des analogues aux 
rites grecs,^ ont pu, par exemple, être frappés de 
ce fait que Sancus était invoqi^ dans les ser- 
ments comme Héraclès en Grèce, et, dès cet 
instant, déclarer que Sancus était THercule du 
Latium. Peut-être aussi y a-t-il eu, à Torigine 
dé ce rapprochement, une fausser étymologie, 
ou, pour mieux dire, un calembour: Héraclès, 
dans la mythologie grecque, est souvent appelé 

1. s. Reinach, Cultes, mythes et religions, T, p. 208. 
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àXcÇixaKOç, « qui détourne les maux » : quoique 
Cacus (avec la première syllabe longue) n’ait 
rien de commun avec kolkôç, mais soit plutôt 
apparenté à Caeciis (sombre), il n’est pas inad- 
missible que quelque demi-savant ait cru voir 
dans Cacus l’équivalent de .xaxoç, et'par con- 
séquent, dans le vainqueur de Cacus, l’équivalent 
d’Hercule àXe^txaxoç. Mais surtout, il est 
probable que la vieille légende latine de la 
lutte entre le héros et le monstre a du attirer 
Patlention des hellénisants : la défaite do Cacus 
par le dieu de VAra maxima est tout à fait 
du même genre que les innombrables défaites 
de géants ou d’animaux prodigieux par Héra- 
clès. Cette tradition, un peu isolée dans la 
mythologie latine, prenait par là-méme une 
valeur singulière : si quel(|ue érudit, désireux 
de donner à la religion romaine ce vernis grec 
qui avait alors tant de prestige, se demandait 
où trouver quelque chose qui ressemblât aux 
victoires fabuleuses sur Antée, sur Gérvon, sur 
Cerbère, etc., il pensait tout de suite à la tradi- 
tion localisée sur l’Aventin, et c’est pour cela 
principalement, je crois, que le vieux dieu 
indigène a reçu le nom d’Hercule. 

J'ai parlé d'hellénisation : je ne veux pas dé- 
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signer par là seulement une importation directe 
de la Grèce. Il est certain, au contraire, que le 
contact entre la religion héracléenne et les 
anciennes croyances latines s’est opéré de plus 
d^me manière. On sait, d'une manière géné- 
rale, que les Romains ont reçu par l’Etrurie la 
première révélation des choses grecques : leur 
premier roi d’origine étrusque, dans la tradi- 
tion, Tarquin l’ancien, était lils du Corinthien 
Démarate, ce qui symbolise clairement le rôle des 
Elrus(|ues comme intermédiaires entre l’Orient 
grec et le Latium. Or précisément le cult(* des 
Etrusques pour Hercule nous est attesté par de 
nombreux témoignages à Luna, à Pis(% à Cosa, 
à Caere, à Arretiuni; une tradition faisait de 
Tyrrhénus, l’ancétre et l’éponyme des Etrusques 
ou Tyrrhéniens, un fils d’Ilercule et d’Omphale. 
— Au Sud, les Romains se trouvaient également 
en relations avec des pays fortemeni hellénisés, 
où le culte d’Héraclès était très développé : la 
Sicile, Tarente, Cumes; dans cette dernière 
ville, notamment, Hercule était vénéré comme 
un bienfaiteur local ; on lui attribuait la digue 
qui séparait le lac Lucrin de la mer Tyrrhé- 
nienne, /ferculeo strata labore uia^ comme dit 
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Properce S et c’est à Ciimes que semblent avoir 
été fondus ensemble pour la première fois les 
éléments grecs et les éléments italiques dont 
Tamalgame a constitué la légende courante 
d' Hercule. Ce dieu, comme toutes les divinités 
grecques^ est donc arrivé à Rome à la fois de 
deux côtés, par le Nord et par le Sud, par 
TEtrurie et par la Grande-Grèce, et il est d'au- 
tant plus compréhensible qu’ainsi présenté de 
toutes parts aux imaginations latines, il les ait 
facilement conquises. 

Quand s’est opérée celte introduction de la 
religion d’flercule à Home ? il est, on le com- 
prend, bien diflicile de donner en pareille 
matière une date précise. A vrai dire, les anciens 
nous en ont consiîrvé une : c’est en 402 av. J. -G. , 
disent les uns, en 399 selon les autres, qu'ller- 
cule aurait été pour la première fois invoqué, 
avec cinq autres grands dieux, dans un lec ti- 
sterne ou festin sacré, voué, à roccaslon d'une 
peste, sur l’ordre des livres Sibyllins. Mais il est 
plus que probable que celte (îérémoiiie n’a été 
que la consécration oniciclle, et non le com- 
mencement réel, de l’adoration du nouveau dieu. 
Le gouvernement romain, en général, n’est pas 

1. Prop., 111, iviii, 4. 



LA LÉGENDE d’hERCULE A ROME 


71 


très disposé à des innovations qoi engagent 
tout TEtat ; il attend plus volontiers, dans sa 
prudence conservatrice, que les choses soient 
mises en train par Tinitiative j)rivée, et alors 
seulement il les fait siennes. Lorsque des [Mir- 
ticuliers, — surtout les étrangers domiciliés, 
les pléhéitîns, les marchands, ceux qui sont en 
dehors de la vieille cité patricienne, — ont le 
désir d'offrir un culte à un dieu dont ils ont 
entendu parler, le sénat les laisse faire, à moins 
que ce culte ne lui paraisse dangereux pour 
Tordre public. Puis, quand ce dieu a fait ses 
preuves, si j’ose ainsi parler, quand il a conquis 
un certain nombre d’adorateurs, les pouvoirs 
publics le reconnaissent comme dieu de TEtat. 
C'est ainsi que les choses se sont passées pour 
presque toutes les divinités, pour la Magna 
Mater, pour Dianr Xemorensis : il a du en être 
de même pour Hercule. La date* du leclisterne 
marque donc le moment où la légende héra- 
cléeiiiie a reçu le droit d<î cité, mais sdii appa- 
rition dans le Latium a du être bien antérieure. 
Et elle a été progressive. Ce n’est pas un cer- 
tain jour, ni une certaine année, c’est lentement 
que le nouveau dieu a établi son autorité à 
Rome : ce travail insensible d’hellénisation a 
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peut-être commencé au temps des Tarquins, et 
peut-être ri'a-t-il définitivement triomphé qu’à 
Tépoque des guerres puniques. 

O travail a eu son influence à la Ibis sur le 
culte proprement dit et sur la légende. Le culte 
a très probablement subi des modifications que 
malheureusement nous ne connaissons pas très 
bien, mais dont nous ne pouvons guère mettre 
en doute la réalité. 11 a pris d’abord un caractère 
plus national et moins privé. Pendant long- 
temps, le soin de faire des sacrifices à VAra 
ma, rima avait appartenu à deux Jamilles, les 
l^otilii et les Pinarii, qui passaient pour enavgir 
été chargées par Hercule lui-même : les Potiiè, 
qui s’étaient fait initier les premiers parle dieu, 
présidaient au sacrifice et recevaient le morceau 
d'iîonneurde la victime ; les Pinarii étaient seu- 
lement chargés de surveiller l’édilice. Au temps 
de la guerre de l^yrrhus, dit~on, lesPotitii, sur 
le conseil d’Appius (^Iaudius,abdiquèrepll^ leurs 
fonctidl||fe sacerdotales en faveur du préteur 
urbain, représentant du gouvernement. Gela ne 
leur réussit pas : leur race ne tarda pas à pwir 
tout entière, et leur instigateur, Appius Clau- 
dius, fut frappé de cécité ; il en prit le sur^m 
de Caecus, « l’aveugle », que ses descendants 
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gardèrent après lui. Cette anecdote est curieuse 
à plus d\in litre : elle révèle un eltbrt pour 
expliquer le surnom de Caecus, porté par une 
grande famille romaine; elle manifeste aussi 
rintentioii de montrer, par un exemple édifiant, 
que les sacrilèges sont toi»jours punis par les 
dieux; enfin cl surtout, elle nous présente un cas 
particulier de cette évolution si importante qui 
a substitué^ dans le domaine religieux comme 
dans tous les autres, rautorité de l’Etat à celle 
de la famille. A l’origine, le culte, comme la 
justice, comme la morale, est chose domestique, 
et l’Etat n’est à vrai dire qu’une fédération où 
diverses familleh s’unissent par un lien assez 
lâche. Puis, peu à peu, le lien se resserre, les 
attributions de l’Etat empiètent de plus en plus 
sur les prérogatives privées ; de même que les 
tribunaux de la cité, appliquant le ius ciuilc, 
restreignent et supplantent la juridiction du 
paier familias, de même les sacra piiblica se 
substituent aux sacra genlilicia, tornbélpbn dé- 
cacynce, soit par la négligence des patriciens, 
soirpar toute autre cause fortuite. Le fait a du 
ise passer pour un grand nombre de cultes : 
noi^le saisissons sur le vif, d’une manière 
intéressante, pour celui d’HercuIe. 




74 


CONFLUENCES AU MUSEE GUIMET 


En meme temps que ce culte devient national^ 
de domestique qu’il était, il se rapproche des 
cultes grecs. A quelle époque cette transforma- 
tion s’est-elle faite ? Nous n’en savons rien, mais 
il faut bien qu’elle ait eu lieu. Tite-Live prétend 
que Komulus, lorsqu’il institua la religion ro- 
maine, sacrifia à la plupart des dieux selon le 
rite romain, à Hercule selon le rite grec. Il est 
impossible de prendre à la lettre une telle as- 
sertion : Tite-Live a simplement projeté dans» 
le passé le plus reculé de Home, selon son ha- 
bitude, ce qui existait à son époque. Mais son 
témoignage n’en est pas moins j)récieux: il nous 
apprend que les cérémonies du culte d'Mercule 
étaient analogues à celles qui se faisaient en 
Grèce, notamment que les adorateurs avaient la 
tète nue et non voilée’. Getusage, d’importation 
étrangère, ne peut être primitif; puisqu’il existe 
à la fin de la république, c’est (|ue, dans l’in- 
tervalle, il s’est introduit à Home, sans que 
nous fissions dire quand ni comment. Pour 
ma part, je serais assez disposé à croire que les 
trois faits, la substitution du nom d’ Hercule à 
celui de Sancus, celle de l’Etat à la gens Pofitia, 

1. Hercule était, avec Saturne et rHonneur, le seul dieu auquel 
les Uomain» sacrifiassent tête nue* 
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et celle du rite grec au rite romain, ont dû se 
produire à peu près en même temps, en pre- 
nant le mot dans un sens très large, bien en- 
tendu : il ne s'agit pas de laits qu'on puisse dater 
à une aimée près. 

Tout ne fut pas changé, d'ailleurs, dans le 
culte dont VAra maxima était le centre. L’usage 
d’offrir au dieu une part, une dîme, des ri- 
chesses trouvées par les particuliers, ou du bu- 
tin conquis par rarmée romaine, et de célébrer 
à celte occasion un fesliii sacré, subsista tou- 
jours jusqu’à la lin de la république. Les festins 
donnés au peuple^ar Sylla, Lucullus et Crassus, 
ne sont pas autre chose qu'une extension du 
poLluctuni primitif. Il faut rattacher à la même 
origine les temples bâtis en riionneur d*Her- 
cule par les généraux vainqueurs : par Muiumius 
après la prise de (Corinthe, par Paul-Kmile après 
la conquête de la Macédoine, par Lucullus, par 
Sylla, par Pompée. A cet égard, l'ficrcule de 
l’époque républicaine est bien l’héritier du 
Sancus archaïque : V Ara maxima voit toujours 
alfluer les offrandes ; seulement ce sont mainte- 
nant les offrandes de conquérants riches et glo- 
rieux, et non plus celles de quelques pâtres 
misérables. 
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Voilà pour le culte proprement dit. Quant à 
la Jügcnde, quant aux croyanceSf nous ne 
sommes pas très bien renseignés pour la période 
qui va des Tarquins aux guerres civiles. Les 
croyances d’un peuple, dans l'antiquité, s'ex- 
priment directement par deux organes : la 
littérature pour les classes supérieures, et, pour 
la masse du peuple, les inscriptions, qu’on a 
spirituellement appelées la littérature des illet- 
trés. Or, pour la période républicaine, les 
inscriptions sont assez rares, et les œuvres litté- 
raires ne nous sont parvenues qu'à l’état frag- 
mentaire. Nous entrevoyons que sans doute, 
sous le nom d’ Hercule, 1(‘S ouvrages des poètes 
primitifs représentaient l’IIéraclès grec bien 
plutôt que le dieu indigène : si quelque tra- 
gédie d’Ennius, de Pacuvius, d’Attius, le met- 
tait en scène, ce qui est probable, c'était à 
coup sur le fils d’Alcmène (jue l'on y voyait, 
le héros opprimé par liera, l’ami de Thésée et 
de Philoctète, Tépoux infidèle de Déjanire, le 
vaimjueur de l’hydre de Lerne et du lion de Né- 
mée. — Parallèlement à cette poésie héroïque 
ou tragique, se développait une littérature 
boufibnne, burlesque : Hercule semble y avoir 
joué un rôle ; nous connaissons un titre d’atel- 
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lane, Hercules coactor, un titre de mîme, les 
Hercules affamés. Ceci encore est d'origîne 
grecque. La comédie parodique, le drame 
satyrique, voire meme la tragédie, donnaient 
souvent à Héraclès une attitude grotesque 
d'athlète vorace, ivrogne et stupide : qui ne 
se souvient de l'épisode si savoureux du repas 
d'Héraclès dans VAlces/e d'Euripide^ ? Ces deux 
aspects du héros grec, ras{)cct épique et glo- 
rieux, et l'aspect familier et comique, semblent 
bien s'èlre reflétés tous deux dans la littérature 
latine du II'‘ siècle avant notre ère. — Enfin, il 
est probable que, vers le meme temps, les 
grammairiens » appliquaient à Hercule leurs 
procédés ordinaires. Ils fondaient, tant bien que 
mal, les données des superstitions latines avec 
celles de la mylhologi*' grecque. Ils essayaient 
de mettre un peu d'ordre dans ce chaos. Ils 
comptaient les femmes et les fils d'Hercule : de 
Fauna, ilauraiteuLatinus; d'AccaLarentia,Palas, 
éponyme du mont Palatin; de Hhea, Aventinus ; 
d'une nymphe, Fabius; d'une femme sabine, 
Acron, roi de la ville de Caecina ; d'une autre, 
Sabus ou Sabinus, etc. Ils tâchaient aussi de pré- 
ciser les traditions vagues ou indécises. J'ai 
parlé du rapport entre Jupiter et Hercule : pour 
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les érudits hellénisants, Hercule est le fils de 
Jupiter, et le consécrateur du temple de Jupi- 
ter Inventer, après que son père lui a fait retrou- 
ver les vaches volées par Cacus. Les relations 
d'Hercule avec Evandre, avec Faunus, avec Bona 
Dca, ont pris également à cette époque une 
forme plus arretée. 

Tout ce travail de classification et d’adap- 
tation, nous ne pouvons pas le suivre étape 
par étape : nous en voyons seulement l’abou- 
tissement dans les grandes œuvres littéraires 
du siècle d’Auguste, sur les(juelles j’insisterai 
un peu plus, parce qu’elles expriment, sons une 
forme [)arfois très remarquable, l’idée qiTon se 
faisait alors d’Hercule : elles sont les résultantes 
des croyanciîs romaines transformécis par l’in- 
(luence grec(|ue, et à leur tour elles ont agi sur 
les croyances des Ages postérieurs, par le pres- 
tige que leur a donné leur mérite artistique. 
Un historien latin, Tite Live, un historien grec, 
Denys d’Halicarnasse, des poètes élégiaques, 
Properce et Ovide, le grand poète épique sur- 
tout, Virgile, ont, entre autres, à peu près en 
meme temps, parlé (rilercule, et il n’est pas 
sans intérêt de chercher ce qu’est devenue dans 
leurs ouvrages la légende de ce héros. 
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Le récit de Tite-Live est bien connu. Il est 
remarquable par son caractère évhémcriste ; jé 
veux dire que les personnages y sont ramenés à 
des proportions purement humaines, qui les 
rendent peut-être vraisemblables, mais moins 
frappants, et, somme toute, au point de vue 
légendaire, moins vrais. Hercule est un voyageur 
(jui passe dans le Latium, poussant devant lui 
un troupeau de bœufs, dont il s’est emparé après 
avoir tué leur propriétaire, Géryon. Comme la 
vallée, entre TAventin et le Palatin, est cou- 
verte de beaux herbages, les bœufs se mettent 
à paître, et leur conducteur, (|ui a bien bu et 
bien mangé, s’endort d’un épais sommeil. Pen- 
dant ce sommeil, Cacus, — non pas b* (]acus 
farouche (U iuystéri<îux du folk-lore latin, mais 
un paire de la contrée, — vient lui voler une 
partie de s(^s bestiaux. J1 les cache soigneuse- 
ment, mais ne peut les em[)écher de mugir, ce 
(|ui j cvèle à Hercule le lieu de la cachette. Her- 
cule tue alors Cacus, puis il fait connaissance 
d’Evandre, un vieux roi grec, (|ui est venu 
s’installer sur le Palatin, et qui a appris à lire 
aux bergersd’alentour. OJEvandre n’est pas du 
tout un chef barbare, comme nouspourrionsnous 
le figurer : c’est un bon homme, un brave homme. 



80 


CONFÉRENGFS AU MUSÉE GUIMET 


qui doit son autorité plus au respect qu’in- 
spirent ses vertus qu’à son pouvoir même. Il est 
le fils d’une prophétesse, Carmenla, qui passe 
pour une déesse : on n’en est pas bien sûr 
(dialnitate crédita). Averti par les prédictions 
qu’il a reçues d’elle, il reconnaît dans l’étranger 
de passage le divin Hercule, et, en même temps 
qu’il le salue do son nom et de son titre, il lui 
annonce que bientôt viendra la fin de ses tra- 
vaux, sa mort et son apothéose. A part ce der- 
nier détail, tout le reste du récit est, comme on 
peut le voir, une anecdote pure et simple, ra- 
contée d’une manière assez vivante et assez 
agréable (c’est là le mérite de l’art de Tite-Live), 
mais où l’on ne reconnaît guère ce qui fait le 
caractère ess(‘ntiel des traditions primitives, 
l’étrange et le surhumain. On a dit que Tite- 
Live, avec de belles légendes, faisait de mau- 
vaise histoire : disons au moins ((ue la légende 
d'Hercuhî se réduit entre ses mains à un épisode 
assez banal. 

Encore conserve-t-elle chez lui une couleur 
relativement latine et champêtre. Si, pris en 
lui-même, Tite-Live nous paraît bien mal sentir 
ce qu’il y a de plus original dans les anciens 
mythes, on est un peu plus indulgent pour lui 



LA LÉGENDE d’hERCDLE A ROME 


81 


quand on le compare aux érudits grecs de son 
époque, par exemple à Denys d’iialicarnasse \ 
Cette fois, Hercule n’est ni un dieu ni un pAtre, 
mais un général, qui revient de soumettre l’Es- 
pagne, et que le mauvais temps oblige de sé- 
journer en Italie, avec son armée de terre, en 
attendant l'arrivée de sa Hotte. Un roi indigène, 
Cacus, s’empare de son camp pendant la nuit : 
Hercule l'assiège dans sa forteresse, et le lue. 
11 partage l'ancien royaume de ce Cacus entre 
Evandre, roi des Arcadiens, el l'aunus, roi des 
Aborigènes, puis il fonde dans le Latium une 
colonie composée de Phénéates, d’Kpéensetde 
Troyens : ceux-ci acciuîilleront amicalement, 
un peu plus tard, leurs compatriotes amenés 
par Enée. Hercule laisse également deux fils 
dans le Latium, Palas, et Latinus, que Kaunus 
adopte. Partout des rois, comme onvoit^ et des 
armées, et des forteresses, une histoire pseudo- 
politique et militaire, analogue à ce que pour- 
rait être celle d’Alexandre, de César et d’Au- 
guste : rien de merveilleux, rien de national, 
rien de spontané. L’évhémérisme sévit ici sous 
sa forme lapins odieusement pédantesque, sans 
nul sentiment du primitif. 

1. Dion. Halir, 1, LI, sqq. 


5 . 
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Chose singulière, les poètes sont ici plus 
vrais que les historiens: ils sont moins éloignés 
des anciennes légendes, et ne se croient pas 
obligés de les déguiser sous un vêtement pré- 
tendu historique. Ovide, dans Fas/.rs, parle 
à plusieurs reprises d'Ucrciile, d’Evandre et de 
Cacus; nous n’avons pas, il est vrai, la partie 
de son [ioèine dans laquelle il comptait traiter 
du mois d’aont, et par consécjuenl d(î la fêle 
ollieieüe d’IIercule ; mais dans les six livres 
qu’il a composés, Hercule revient déjcà assez 
souvent, et la imuition qu’il en fait est accom- 
pagnée de détails ((ui ne sont pas dénués 
d’intérêt. Crest d’abord à propos des fêtes en 
riionneur de (larmenta, mère d'Evandre’ : il ra- 
conte incidemment Tépisode d’tlercule, et 
n'cMiblie pas de faire ressortir l'aspect supra- 
humain de Cacus, sa taille gigantesque, les 
(lots de feu <*t de fumée qui sortent de sa gorge, 
mêlés à d(‘s j(*ts de sang, lorsqu’llorcule l’écrase 
de sa massue noueuse. Ailleurs Ovide rappelb» 
la protection d’ Hercule s’étendant sur la ^rns 
Fahia^ et, lorscpie tous les membiu^s valides de 
cette famille sont allés combattre pour Rome à 
la Crémère, sauvant un seul rejeton afin que, le 

1. Ov.. FasC, 1, 543 sqq. 
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nom ne périsse pas\ Ailleurs il attribue à Her- 
cule la suppression des sacrifices humains* : on 
aurait eu riiabitude, avant sa venue dans le 
Latium, de jeter dans le Tibre des vieillards 
âgés de plus de 60 ans; Hercule aurait fait 
cesser ce rite barbare, et aurait remplacé les 
victimes liuniaines par des bonshommes de 
paille (il est aisé d(‘ reconnaître dans ces man- 
nequins quel(|ue ( hose d’analogue au (Carnaval, 
etc.). Ailleurs enfin, se souvenant (et peul-étn^ 
un peu trop) qu’il est le poète des Anioims et 
de V Ar! (f aimer, Ovide raconte sur Hercule, 
Omjihale et Faunus, une anecdote très crous- 
tillante, an tiqui fabula plena ioci: Herculeet ürn- 
phale changent de vêlements, et ci» dégui- 
sement cause à Faunus, qui lîsl amoureux 
d’( )mphale, une très pénibliî désillusion Mais 
cette fable sort de la mythologie latine, en 
même temps que de la décence ! 

Moins brillant (ju 'Ovide, moins léger. Pro- 
perce, dans une de ses dernières élégies*, a 
touché aussi à la légende d’Hercule, avec 


1. Ov., /'as/., n, *J35 sqq. 
‘J. Ov., Fast,, V, ri‘29 sqq, 
S. Ov., Fasi.y II, 3or> sqq. 
'i. Prop., IV, IX. 
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beaMcoup de pittoresque et une curieuse pré- 
cision de détails. Il est frappé en particulier du 
contraste entre Taspect sauvage que la vallée 
Murcia avait alors et celui qu’elle a pris par la 
suite : il décrit les marais du Vélabre, oii s’élè- 
veront plus lard les bâtiments de la grande 
ville, et met dans la bouche d’ Hercule cette 
chanson à la fois rustique et épique si savou- 
reuse : « Allez, mes bœufs; allez, bceufs d’Her- 
cule, dernière con(|uète de notre massue, deux 
fois gagnés par moi ; allez, mes bœufs, que vos 
longs beuglements consacrent le pâturage, où 
sera un jour le célèbre Forum des Romains. » 
Surtout Propenœ, qui est, comme ses modèles 
alexandrins, un poète très érudit, insiste sur 
un détail du culte d’Hercule : pourquoi ce culte, 
.pour(|uoi l’accès de VAra est-il in- 

terdit aux femmes ? L’exégèse moderne n’est pas 
embarrassée quand elle rencontre de pareilles 
prohibitions : elle y voit des faits de tabou clan- 
nique. La femme, comme Fesclave, est en 
dehors du clan ; elle ne peut donc être initiée 
au culte du clan sans sacrilège. Mais les an- 
ciens, naturellement, ne pouvaient raisonner 
ainsi : pour rendre compte de ces interdictions 
rituelles, ils imaginaientdes fables étiologiques. 
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Celle que rapporte Properce est amusante 
dans sa naïveté. Après son combat, Hercule 
est bien fatigué, il a grand soif, et ne trouve 
pas de sources. Il y en a une pourtant, dans 
un bois sacré, près d'un temple, où les femmes 
célèbrent les mystères de Bona Dea. 11 les en- 
tend chanter et rire, s’approche, tout sale, la 
barbe desséchée et poussiéreuse, leur de- 
mande un peu d'eau par pitié. La prêtresse le 
chasse : un homme ne peut entrer dans le do- 
maine de l^ona Dea. Hercule, irrité, enfonce la 
porte, se désaltère, et, encore furieux, déclare 
qu’il va instituer en ces lieux un autel dont les 
femmes, par représailles, ne pourront ap- 
procher. C'est une explication des deux cultes 
parallèles, et également restreints à un seul 
sexe, d’ Hercule et de Bona Dea, explication 
bien superficielle, sans doute, mais qui a au 
moins le mérite de faire que la poésie de Pro- 
j)erce, par ses racines, plonge en plein terroir 
latin. 

Lorsqu'Ovide écrivait les Fastes ^ lorsque 
Properce composait l’élégie (|ue je viens d’ana- 
lyser, tous deux avaient déviant les yeux l’ad- 
mirable épisode d’Hercule dans le VHP livre 
de V Enéide^ qui est le plus glorieux titre de 
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noblesse de la légende d'Hercule dans la poésie 
latine’. Le VI 11® livre a du être, pour les lec- 
teurs de Virgile et pour Virgile lui-même, un 
des plus importants de son poème : le Il'et le IV® 
sont plus pathétiques, le VI® a plus d'intérêt 
philosophique, mais le VIII® est celui où est le 
plus fortement marqué le caractère national. 
O, n’est plus Troie, ni Didon, ni les Enfers : 
c'est Home mêine, les lieux du moins oii elle 
sera, et hi Ijalium, avec* tous ses souvenirs lé- 
gendaires. Hercuile ruî p(uit )nan(|uêi‘ d'y figurer. 
Lors(|u’lMié(î ses compagnons arrivent au 
pied de l'Aventin, ils trouvent Evandre et ses 
suj(Ts (Ui train de célébrer par un festin le 
culte d’Ilercule ; Evandre raconte à son hôte 
l’exploit dont ce festin commcinorc^ le souvenir, 
et toute riiisloire de (datais el d'ilercaile. (h* 
récit célèbre, qui était autrefois dans toutes 
les méinoija\s, ii été ingéni('us(uniuit analvsé 
par M. Hréal, à une épO(|ue ou i’oii ne i*royait 
pas encore* (|ue rérudition dut interdire le goût 
littéraiia*. SeuhMiicnt M. Hréal, préot’cupé de sa 
thèse de mythologie comparée, a surtout cherché 
dans Virgile des rapprochements avec des 
fables analogutîs chez d’autres peuples, notam-* 

1. Virg:., En., VIII, 175 sqq. 
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ment avec les hymnes védiques qui chantent le 
combat d'Indra et de Vritra. II paraît que Vir- 
gile est étonnamment voisin des Védas : c’est 
possible, mais il me paraît d'une méthode plus 
sûre de rechercher, non ces analogies fortuites, 
mais les éléments que Virgile a sciemment et 
volontairemeut utilisés dans sa poésie. 

Elle me semble avant tout, comme celle d(* 
Properce, plus que <îelle de Properct^ encore, 
appuyée sur une connaissance très précise et 
un respect très pieux des antiquités religieuses 
de Rome. Le festin auquel Evandrc' invite Enée, 
c‘est « le sacrifice annuel qu'il est défendu de 
différer», le prototypes du poUurInni. On y 
immole un bœuf, dont on ne jette» pas les 
entrailles comme dans les autres cultes ; elles 
sont mangées avec le reste de la victime. Les 
assistants sont tête nue, avec* des couronnes 
de peuplier. Evandre remplit la coupe consa- 
crée, dans laquelle Hercule a bu lui-méme. Le 
festin comprend deux parties distinctes. Le 
nom des familles sacerdotales, des Potitii et 
desPinarii, de même que celui de ÏAra maxinia, 
sont explicitement prononcés par Evandre, qui 
*a bien soin de justifier le culte (ju’il rend à 
Hercule : ce n'est pas une dérogation à la reli- 
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gion traditionnelle, une innovation non fondée, 
uana siiperstitio ueterumqiie ignara deorum; 
c’est un juste tribut de reconnaissance pour un* 
service rendu. Tous ces détails témoignent de 
Tattention scrupuleuse qu’apporte le poète à ne 
rien changer, à ne rien omettre, dans les 
données que lui fournit le rite national. 

De même aussi, il conserve à la légende 
proprement dit(î son véritable caractère. Il la 
revêt d'une forme très poétique; la beauté, 
l'énergie de la description lui appartient en 
propre : mais ce qu’il décrit est bien ce que 
racontaient les anciennes traditions. Cacus est 
bien le géant énorme et velu, le brigand rapace 
(ît meurtrier, auquel les imaginations romaines 
étaient habituées : fils de Vnicain, il touche aux 
dieux par son origine; et en même temps, 
(|uand nous le voyons, pour écliapper à la 
poursuite furieuse d’ilcrcule, vomir des tour- 
billons de fumée, et remplir sa caverne d’un 
épais brouillard où brillent dans la nuit quel- 
ques rouges étincelles, nous nous sentons tout 
voisins des phénomènes éruptifs que cette 
légende a symbolisés à l’origine. De même, 
c’est bien sur TAventin, et non sur quelque 
montagne banale, que se passe la scène du 
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combat : le site nous est décrit avec a», tant de 
précision que dVinergie. Tout est localisé, par- 
ticularisé, franchement latin. 

Vers la lin cependant, Virgile se permet une 
excursion dans la mythologie grecque. Lorsque 
le festin est terminé, deux chœurs de prêtres, 
Tun de jeunes gens, Tautre de vieillards (ce 
détail est encore emprunté au culte réel de 
Y Ara niaxima), chantent les exploits du .dieu, 
et cette fois ce sont les exploits de rnt^raclès 
hellénique : sa victoire, dès sa naissance, sur 
les serpents envoyés par Iléra, la prise de Troie 
et d’(Tj(;haIie, et les travaux imposés par Eurys- 
thée. « (Test toi, 6 invincible, qui as immolé 
de ta main \r peuple monstrueux des enfants 
de la nue, et llylée, et JMiolus; c’est toi qui as 
tué le taureau de Crète, et le lion gigantesque 
des rochers de Némée. C’est toi qu’ont redouté 
les marécages du Styx, et Cerbère, couché dans 
son antre sanglant, sur des ossements à demi 
rongés. Nul fantôme n'a pu t'effrayer, niTyphée, 
brandissant scs armes; tu n’as point été troublé 
en te voyant entouré des mille tètes de Thydre 
de Lerne. Salut, vrai fils de Jupiter, nouvelle 
gloire des dieux; viens, propice, nous visiter 
et assister à ton sacrifice. » Puis, comme s’il 




^90 


s CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET 


avait un scrupule, comme s’il craignait de lais- 
ser oublier le mythe indigène dont il a déjà 
tant parlé, Virgile ajoute qu’après cela, les 
prêtres célèbrent la victoire d’Hercule sur 
(]acus. — On voit avec quel art consommé, avec 
quelle magnificence de langage aussi, Virgile 
a su reprendre et fondre ensemble les données 
de la religion romaine et celles de la religion 
grecque. (]e qu’il y a de plus spécial, de 
plus strict, dans le rite de son pays, est recueilli 
dans son récit avec un soin vraiment filial; les 
souvenirs éclatants de la mythologie hellénique 
ne viennent que [)lus tard, comme surcroît et 
[)arure. Le rapprochement des deux inspirations 
ne produit d’ailleurs aucune es[)èce de disparate, 
et cette parfaite unité, en même temps qu’elhi 
nous fait admirer la souveraine harmonie de 
la poésie virgilienne, nous montre jusqu'à (|uel 
point, et de (juclle manière, l’assimilation s’est 
opérée alors entre les éléments latins et les 
éléments grecs de la légende : les seconds, 
malgré leur prestige, n’ont pas éliminé les 
jiremiers; ils les ont recouverts sans les 
détruire, et, sous son étincelant décor hellénique, ‘ 
la religion d’ilercule est bien à Rome une reli- 
gion nationale. 
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C’est justement là ce qui va lui assurer, sous 
TEinpire, une survivance de longue durée. 
Parce qu'elle a de fortes attaches dans le vieux 
fonds romain, clic va persister, en prenant 
d'ailleurs des formes diverses, à toutes les 
époques et à tous les étages de la société. 

Pour les gens du peuple. Hercule reste 
toujours ce qu'il a été dès l'origine, avant même 
de prendre ce nom d'Ilercule, le dieu favorable 
et protectcMir, qui étend sur tous les actes 
de la vie sa bienveillance familière. Les in- 
scriptions lui donnent souvent les noms de 
Tutor^ Defensor, Conseruntor. 11 préside aux 
bains des villes comme à la fécondité des 
campagnes, aux serments comme aux mariages, 
aux voyages comme aux songes. Les soldats 
employés dans les carrières adorent un Hercules 
sa.ranus, les commerçants un Hercules pou-- 
derurn (souvent associé à Mercure), les poètes 
un Hercules Musarum. Dieu guérisseur, il est 
appelé Salutaris, Saliitifer, Gomme il exauce 
volontiers les vœux qu'on lui adresse, on l'adore 
sous les vocables à' Hercules impetrahilis ^ com- 
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pos, respicienii. En particulier il est le dieu 
qui fait découvrir les trésors cachés, et c’est 
à ce titre que son nom se trouve dans un 
passage bien connu, où Horace met en scène 
les convoitises d’un pelit propriétaire campa- 
gnard : <1 Oh! si qucl(|uc hasard me montrait 
un pot rempli d’argent, comme à ce paysan qui 
put, après sa trouvaille, acheter le (;hamp qu’il 
avait labouré pour le compte d’autrui, enrichi 
par l’amitié d’HerculeM » Je cite ce passage 
parce qu'il nous atteste le genre de piété 
que Ton a dans le peuple pour Hercule : ce 
n’est pas un dieu majestueux et dédaigneux, 
que l’on contemple de loin; c’est, comme Mei- 
cure, avec qui il a beaucoup d'analogies, un 
dieu serviable et complaisant, en qui Ton a 
confiance, avec qui l'on se sent à l’aise, d’autant 
plus qu'on doit lui donner sa part du trésor 
^u'on a trouvé grâce à lui : cette sorte d’associa- 
tion commerciale le met tout près de ses ado- 
rateurs; son prestige en souffre peut-être^ 
mais sa popularité ne fait par contre qu’y 
gagner. 

Dans les cercles instruits et intelligents. 
Hercule joue un rôle plus relevé, et non moins 

1. Ilor., Sat„ II, VI, 10-13. 
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important. J'empruntais tout à Theure un té- 
moignage aux Satires (riloraee, qui reflètent 
si fidèlement les pro|)os et les croyances popu- 
laires, mais ailleurs, dans les Odes ou dans les 
Epllres, on pourrait trouver ce que j'appellerai 
la conce|>tion intellectuelle et morale d’ Her- 
cule, celle que s'en faisaient, non plus la foule, 
mais les gens capables de réfléchir. Dans la belle 
ode oii il trace un portrait si noble de l'homme 
juste et persévérant, immuable au milieu même 
des ruines de l'univers, Horace ajoute ft 
c( C'est par de telles vertus que Pollux et Her- 
cule atteignirent à grand peine les citadelles 
(délestes' ». Ailleurs, Hercule figure, avec Ho- 
niulus, Hacchus et les Dioscures, parmi les 
héros qui, longtemps persécutés par l'envie, 
ont fini par conquérir le ciel à fonte d'exploits 
et d'œuvres utiles au genre humain*. Hercule 
nous apparaît ici comme lui des types de l'énergi^ 
infatigable et victorieuse. 

Cette idée n'était pas absolument nouvelle ni 
absolument romaine. La littérature grecque avait 
déjà célébré en Héraclès la force souveraine de la 
volonté. Tout le monde se rappelle l’allégorie in- 

1. Hor,, Carm., III, iii, 9-10. 

2. Hor., A/i., il, 1, lO aqq. 
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génîeuse de Prodicos, rapportée par Xéiiophon: 
Héraclès, placé entre la Volupté et la Vertu, 
entendant les invitations de Tune et de Tautre, 
ébiranld un moment par les séduisantes pro- 
messes de la première, mais se ressaisissant 
et préférant à tout les âpres jouissances du 
devoir accompli. Mais, si les Romains n^onlpas 
inventé cette interprétation édiliante de la lé- 
gende (l’Hercule, ils s’en sont emparés avec 
e^firessement, l’ont répétée et développée à 
|ilaisir : elle convenait si bien à leur tendance 
moralisante, à leur conception, forte et rude, de 
la vertu. Dans le stoïcisme romain, qui, comme 
on le sait, n’est gu(>re qu'une prédication ou 
une direction de conscience, Hercule est sou- 
vent proposé coninuî un niodèbî de vigueur mo- 
rale. Sa lière résignation à des ordres injustes, 
^on courage au milieu des périls, son opiniâ- 
uirelé à travailler et lutter sans cesse, le carac- 
1ère utile, bienfaisant, humanitaire, d(‘ ses 
exploits, toutes les qualités qui ressortent de sa 
légende, sont faciles à commenter dans le sens 
stoïcien. On peut meme dire que, pour un 
moraliste comme Sénèque, il y a trois manières 
de présenter l'idéal delà perfection stoïcienne: 
eu tracer uïi tableau général et abstrait, cher- 
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cher un exemple dans Thistoire romaine (et 
alors c'esl Caton qui est cité de préférence), ou 
enfin prendre un exemple mythologique (et ‘ 
dans ce cas, c’est Hercule qui est choisi lé plj^js 
souvent). Hercule partage donc avec Caton 
rhonneur d’incarner le « sage » du stoïcisme. 

C’esl cette conception qui, encore aujourd'hui, 
donne un certain intérêt à des œuvres pourtant 
bien déclamatoires, aux deux tragédies où 
Sénèque a représenté, d’abord le délire horaSfc*> 
eide d’Hercule, et, plus tard, sa mort et son 
apothéose. Dans la première surtout, VUercide 
furleu.ï'y la parfaite.conformité du héros thébain 
avec les règles de la vertu morale est sans 
C(îsse soulignée. Junon elle-mèine, si irritée 
contre Hercule, ne peut s’empêcher de recon- 
naître qu’il ijiet beaucoup d’empressement à 
recevoir les ordres qu’elle lui envoie^ lactus 
imperia excipitj ce qui est un des devoirs les 
plus éloquemment prôchés par le stoïcisme, 
(^es ordres d’ailleurs, (|ue la légende dépeint si 
cruels et si injustes, ces douze travaux imposés 
l’un après l’autre au robuste courage du lutteur, 
•qu’estjce, sinon autant d’épreuves par les- 
quelles le destin exerce cette âme d’élite? et la 
femme d’ Hercule, Mégare, formule très nette- 
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ment la théorie stoïcienne de l'épreuve en 
disant : « Supprimez les ordres tyranniques, 
que deviendra la vertu ? » (imperia dura toile, 

f ui uirtus erit?). Malgré ces durs labeurs, 
ne peut pas plaindre le héros : « Là où vous 
voyez du courage, dit son père Amphitryon, il. 
n’y a pas de malheur » (qtiemciunque forteni 
uideris, miseruni Nepes ’. Ainsi parlent, au sujet 
d’ïlercule, les divers personnages du drame, et 
;5^^r langage est inspiré du plus pur esprit stoï- 
cien. Celui d’IIercule lui-inéme ne Test pas 
moins, notamment lorsqu’il adresse aux dieux 
cette prière après avoir tué son ennemi, le 
tyran Lycus : « Plut au ciel que je pusse offrir 
en lil)ation le sang de ce bandit! jamais liqueur 
plus agréable n’aurait teint raulel. Il n’y a pas 
de victime plus précieuse aux yeux de Jupiter 
(|u’un tyran... Je vais formuler des vœux 
dignes de Jupiler et de inoi-méme. Que le ciel, 
la terre et l’air gardent leur équilibré; que les 
astres accom|)lissent sans heurt leur course 
éternelliî ; (ju’une profonde paix nourrisse les 
hommes; que le fer ne serve qu’aux innocents 
travaux des champs, et que les éj)ées restent» 
au fourreau; que nulle tempête violente ne 
trouble la mer ; que nul feu ne soit lancé par la 
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colère de Jupiter; que nul torrent grossi paiS: 
les neiges hivernales n’entraîne les moissons 
arrachées. Plus de poisons, plus d’herbes gon- 
flées d’un suc mortel, plus de tyrans féroces q|| 
barbares. Si la terre a encore à produire quelque 
monstre^ qu'elle se hâte, pour que je puisse 
le vaincre... w Immédiatement après cette belle 
prière, — prière phiIosophi(|ue et non mylholo- 
gi(|ue, où radhésion à Pordre du monde, l’aspi- 
ralion vers la paix et le bonheur de riiumanité;' 
s'expriment si éloquemment, — Hercule est, 
comme dans le mythe grec, saisi d'une folie 
envoyée par Junon, au cours de laquelle il tue 
sa femme et ses enfants. A son réveil, il veut se 
tuer : ce qui len empêche, ce ne sont pas tant 
les supplications de son vieux père que les 
exhortations, toutes stoïciennes encore, de son 
ami Thésée : « Relève-toi, brise l'étreinte du 
malheur de ton élan accoutumé. Ressaisis cette 
âme supérieure à tous les maux. » Il suit ce 
conseil, et, en se résignant à vivre, il marque 
fortement qu’il remporte sur lui-mème une vic- 
toire bien plus grandiose que toutes celles qui 
lui ont assujetti les monstres les plus terribles. 

Dans Y Hercule surVŒta^ les intentionsphilo- 
sophiques ou morales sont moins apparentes : 

6 
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elles ne sont pas absentes pourtant ; je n’en 
veux pour preuve que ces paroles d’Hercule à 
sa mère au moment de monterai! ciel : « Cesse 
tes pleurs, qui ne conviendraient que pour un 
fils sans gloire. Le deuil est pour les lâches. Le 
courage va au ciel, la crainte à la mort. » — On 
a souvent critiqué celle façon d’habiller Her- 
cule en stoïcien. 11 est très certain qu’au point 
de vue de la pure mythologie, un langage qui 
rappelle si bien les Lettres à Luciliuse^i un 
véritable anachronisme. Cependant cette prédi- 
cation philosophique, mise dans la bouche d'iler- 
culeou de son <mtourage, n’est ni sans grandeur 
ni sans clialeur. L’interprétation philosophique 
des travaux héracléens a d’ailleurs été reprise 
par des poètes modernes beaucoup moins dé-i 
clamateurs ([ue Sénèque. Le majestueux et 
émouvant ()oème Ecuries d' A iigias^ où Sully- 
Prudhomme a célébré Hercule et sa main 
U puissante et juste », où il lui a fait prononcer 
ces |)aroles tièreinent philanthropiques : 

Kt, n’eussé-je [)urgt'* ni les monts ni les bois. 

Je me croirais meilleur que vous tous à la fois, 

Si, sur voire parole, au plus ignoble ouvrage, 

J'ai pour le bien d’un peuple exercé mou courage, 

ce poème n’esl-il pas un écho lointain des 
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professions de foi stoïciennes qu’on admirait au 
temps de Néron ? et, tout récemment encore, 
rHérac Iès de M. Jules Bois, le héros émanci- 
pateur, ouvrier du progrès et de la liberté (voire 
même de la libre pensée), est-il si distant dê 
rilercule de Sénèque ? — Mais, bonne ou mau- 
vaise, peu importe, cette manière de comprendre 
Hercule s'acu-orde si bien avec les dispositions 
les plus profondes du caractère romain que Ton 
s'en explique aisément le durable succès. Par 
elle, la légende d'Hercule est demeurée pour 
les classes lettrées de l'Empire quelque chose 
de vivant, d’agissant; elle y a gagné une sin- 
gulière dignité, puisqu’elle est devenue le vé- 
hicule des préceptes d’énergie, de résignation, 
de dévouement, de juste orgueil, en un mot 
des notions les plus essentielles de la morale 
latine. 

Nous avons vu ce qu'était Hercule à l'époque 
impériale, d'abord chez les p<‘tites gens, puis 
chez les lettrés et les philosophes : montons 
encore plus haut, et demandons-nousce qu’était 
Hercule pour les Empereurs. Il semble que, de 
bjonne heure, on ait eu l'idée d’établir un rap- 
prochement entre l'apothéose d'Hercule et celle 
du prince. Hercule n’est pas un dieu, à propre- 
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ment parler, c'est plutôt un demi-dieu ou un 
héros divinisé, un homme quia mérité, parles 
grandes choses qu'il a faites et par les services 
qu'il a rendus, d’ètre admis dans l'Olympe. Au 
fond, la différence n'cst pas grande entre un tel 
personnage et Auguste, par exemple, Auguste, 
à qui le sénat a décerné les honneurs divins, et 
que la flatterie ou la reconnaissance placent 
d'avance parmi les immortels. Aussi n'est-on 
pas surpris de voir la com|)araison indiquée 
par les poètes olliciels, notamment par Horace', 
non plus que de lire souvent, sur les monu- 
ments ou les monnaies, le nom d'IIercnile parmi 
ceux des divinités protectrices de l'Empereur : 
Hercules Au^iistus, Hercules contes, consecra- 
tot\ cuslos, (lefensory inuicltts, etc. Vers le mi- 
lieu du Ih' siècle après J. -C., une parenté plus 
complète commence à s'établir entre la person- 
nalité de l’Empereur et celle du dieu : Hadrien 
se fait représenter en Hercide, et après lui Com- 
mode, Septime-Sévère, Caracalla, Hostume, etc. 
Mais c'est surtout à la fin du III^^ siècle qu'ller- 
cule joue dans la religion impériale un rôle 
considérable. Lorsque Dioclétien associe à son 
pouvoir son lieutenant Maximien, il éprouve le 

1. Hor., Carm., Ill, xiv, 1; lY, v, 36. 
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besoin, pour donner à leur commune autorité 
une consécration plus respectable, de la mettre 
sous un double patronage céleste : il prend 
lui-méme le nom de foutus et lait prendre à 
Maximien celui d'/iercuffus. Ce choix mémeest 
symbolique. Hercule, fils de Jupiter, dépend de 
lui et le respecte : ainsi Maximieu doit obéis- 
sance et déférence à son collègue. Jupiter est 
surtout l<î dieu intelligent, <|ui conçoit et com- 
mande, II<‘rcule le dieu fort qui agit et travaille : 
ainsi à Dioclétien appartient la pensée direc- 
trice, à Maximien rexécution’. Hercule et Jupi- 
ter devieiirierit donc, non seulement les pro- 
tecteurs, mais aussi les modèles des deux sou- 
verains; ceux-ci en sont, pour ainsi dire, les 
incarnations terrestres. 

Dans ces conditions^ ou s^expli(|ue que Jupi- 
ter et Hercule soient particulièrement invoqués 
dans la littérature oÜicielle de l'époque : leurs 
noms, joints ensemble, reviennent très souvent 
dans les premiers Panegyrir/ues*. On s’explique 
également que la littérature chrétienne, par 
contre-coup, s’en prenne tout spécialement à 
ces deux divinités, et là est une des grandes 

1. Paneg.t II, 4 et 7. 

2. fanc^., II, I, 'i, n, i;i; 111,3, l'i, Ki; IV, 8, 16; V, 'i. 

6 . 
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différences qui séparent les deux apologistes 
chrétiens de la fin du III® siècle et du début 
du IV®, Arnobe et Lactance. Arnobe, qui écrit 
en Afrique, pour la foule, attaque pêle-mole 
tous les dieux, et de préférence ceux qui sont 
les plus |)0[)ulaires à son époque et dans son 
milieu, les dieux d’origine orientale: les détails 
qu'il nous doniu; sur leurs cultes bizarres et 
leurs mythes peu connus, font la joie des his- 
toriens niodern(‘S. Lactance, au contraire, (|ui 
v'èut convertir l’aristocratie dirigeante, néglige 
les dieux exoti<|ues; il vise, en général, ceux 
de rolyinpe gréco-romain, pane (|iril est de 
goût très classique, mais su itou t Jupiter et 
Hercule, parce que ce sont les dieux (h^s sou- 
verains'. Ainsi, ennemis comme llatteurs des 
Empereurs nous attestent simultanément la 
grande place (|ue Jupiter et Hercule tiiuinent 
dans le culte olliciel. 

En peu plus tard, Dioclétien et Maximien 
s'adjoignent de nouveaux collaborateurs ; (la- 
lère, le lieutenant de Dioclétien, (baient fo- 
nias comme son chef; Constance Chlore, sous 
les ordres de Maximien, prend comme lui le 
surnom de I/erculius. De ce coté il se fonde une 

1. Luct., /n«/. Diu.^ I, 9-11. 
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vérilahle dynastio. Le fils do Constance, Cons- 
tantin, épouse rune des filles do Maximion, et 
est ainsi doublement Herculuis, par son pore 
et par son beau-père : le panégyriste qui nous 
a laissé le récit d(î ce inariagt* sabu' avec joie 
la série ininterrompue w d'em|)ereurs toujours 
Herculiens »’ qui doit naître' do (M'tte union. 

Mais cott(‘ espérance, au moment meme où il 
la formule. <‘sl d(‘jà réduite' à néant, .b* n’ai pas 
ici à rttli'acer b's luttes très ('ompliipiées (|ui s(î 
sont livrées entre les candidats à l’fbnpire^ 
entre 306 et 312, dont b^s Pn?tr^\t/riffnrs, b's 
pamphlets cbréti(*ns et les monmùcrs nous per- 
mettent de reconstituer b*s principab's péri- 
péties*. ,l(* rappt'lb^ s(îub‘ment epu* Constantin, 
(‘n rompant avec son beau-père Maximimi, 
r()m|)t également avec le cult(î d’IIeicub', dont 
C(dui-(u était b? rei)rés(mtant, (0 (puî la gueria' 
politicpie se double, c'ii (piebpie soi’tc^, d’une 
guerre de religion. Constantin, (Mi <piét(i d’un 
patron céleste, sembleun moment vouloir ado|)- 
ter Apollon; on peut croiia* qu’il va dress('r 

1. VI, 1’; rf. § S .-l 11. 

'1. On nn‘ [>ornn*nra de ronvf>yor à mon I.nclanrc vi n mfs Der- 
niers êerivains fj/o fanes. Qmint niix munnnics dn répO(|U«î coiis- 
tarilinieniin, eJln vont être ni udi ♦'*«*?> d'iri jniu à ce jxiiiit de vue 
dans un ouvrug^e de M. J. Maurice. 
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une monarchie apollinienne contre la monarchie 
herculienne Puis il renonce à cette tentative 
pour se tourner du côté des Chrétiens, et c’est 
alors qu'il remporte sa victoire décisive. L’im- 
portance, religieuse autant ([ue politique, de 
son succès, n'échappe point aux contemporains : 
les orateurs ofliciels en parlent, en termes 
vagues il est vrai, à cause des convenances pro- 
locolaires; plus franc ou plus hardi, [jac-lance 
voit, dans la défaite ries compétiteurs de 
(Constantin, la chul(' du (‘ulle impérial de Jupiter 
et d’ilereule : « Ou sont c.(*s surnoms, hier en- 
core si illustres et si glorieux dans tout l'uni- 
vers, de Jovicîus et crilc'rcmlicuis, C(‘s surnoms 
adoptés d’abord par Dioclétien et Alaximien, 
(‘t passés ensuite à leurs suciuîsseurs ? le Sei- 
gneur IcîS a détruits et jc^tés à terre’ î » 

(Ces pai'ob’s sonnent le glas du culte d’ Her- 
cule : il subsiste encore, il tiaine un semblant 
de vie pcuulaiil le cours du I \ '' sièc le», c'omnie 
c elui de tous les dieux gréco-romains, toléré 
par (Constantin, sournoisement persécuté par 
son lils, arlilic-iellcmeiit relevé par Julien, lan- 
guissant |)eu à poil sous les derniers empc'reurs 

I. Pnne^^., VII, 

lî. l.act,, De morf./iersrr., ;>*2, .'1. 
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d’Occident. En réalité il n’a plus d’importance 
depuis la victoire de Constantin. II a eu du 
moins l’honneur d’avoir sa part, la première 
part, dans la bataille suprême de la mythologie 
officielle contre le christianisme triomphant. Le 
nom d’Hercule reste associé aux derniers efforts 
du paganisme impérial comme aux plus loin- 
taines croyances de la population rustique du 
Latium, au crépuscule de la religion romaine 
comme à son aurore. 

La légende que nous avions à étudier a donc 
joué un r()le considérable dans Thistoire de 
Home : elle s’y retrouve toujours et partout, 
mais elle s’y retrouve avec des carat^tères dif- 
férents, avec une variété d’incarnations qui jus- 
tement en a assuré la vitalité durable. Le dieu 
mystérieux et Incertain de VAra niaxima anté- 
historique, le dieu hellénisé de l'époque répu- 
l)licaine, l’Hercule poétique de Virgile, l’Hercule 
familier des petites gens, l’Hercule philo- 
sophe et stoïcien de Sénèque, l'Hercule im- 
périal de Dioclétien et de Maximien, sont 
autant d’épreuves, sans cesse renouvelées, 
sans cesse adaptées aux circonstances, d'une 
figure qui par là-même conserve un singulier 
ascendant. Et ainsi, c'est la société romaine 
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elle-même, aux divers stades de son déve- 
loppement, qui se découvre à nous dans cette 
trop rapide histoire qu'on pourrait intituler 
« l’évolution d’un dieu ». 



LES SACRIFICES 

DANS 

L’AMÉRIQUE ANCIENNE 

PAR 

M, LE CAPITAN 


Mesdames, Messieurs, 

Avant d’entrer de plain pied dans l’exposé 
du sujet dont nous devons nous occuper 
aujourd’hui, je crois qu’il est tout d’abord 
nécessaire de le bien définir. 

Nous devons traiter des sacrifices dans 
V Amérique ancienne. Deux mots donc pour 
vous montrer à grands traits ce qu’était l’Amé- 
rique ancienne, puis, d’autre part, ce que nous 
devrons entendre par sacrifices. 

1® L’Amérique ancienne est en général peu 
connue, môme du public éclairé, et cependant 
elle a été l’objet de très nombreuses études 
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dont beaucoup sont bien fraî^aises. Il -toe 
suffira de vous citerles noms (pour ne prendre c|ue 
ceux des savants français modernes) de TelÉaux- 
Gompans, d’Aubin, de passeur de Bourbourg, 
de Rosny, de Charnay, de Boban, d’Hamy, enfin 
du duc de Loubat qui a consacré une fortune 
en encouragements, publications, fondations 
de prix et de chaires pour l’enseignement M 
la vulgarisation des études d'américanisnSI 
dans le monde entier et tout particulièrement 
en France. 

A Fétranger les américanistes ont été et sont 
très nombreux; la liste en serait trop longue. 
Vous me permettrez pourtant de citer le maître, 
l’éminent professeur Seler, de Berlin. 

L’évolution humaine s’est faite en Amérique 
à lorigine, sur le même type exactement que 
dans ^ncien Monde : l’industrie la plus an- 
cieniiéestidentiqueauxinduslriesles plus primi- 
tives dans le inonde entier. Puis, le temps mar- 
chant, les disseiiiblances se sont produites et 
Pindigène américain, toute névoluant suivant la 
môme modalité générale que Phomme primitif 
du reste du monde, a présenté des caractères 
de dissemblance qui sont allés sans cesse en 
s’accentuant. 
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Dès une époque assez ancienne : environ 
quelc^es siècles avant Tère chrétienne, TAmé- 
rique était occupée par un nombre considérable 
de groupes humains «différents les uns des 
autres, vivant chacun de leur vie propre, for- 
mant de petits royaumes, parfois minuscules 
et surtout à des états d’évolution sociale 
très variables. II y a là un étrange contracte 
de groupements relativement très l ivilisés et 
fort stables (ragriculteurs construisant de belles 
villes, et, à coté, des hordes sauvages très 
primitives, sans cesse en mouvement et con- 
formes à leur stade d'évolution de peuples 
chasseurs. 

Seuls les peuples civilisés peuvent nous 
fournir des données importantes sur leur 
état social et leur histoire, transmise par les 
traditions et l’iconographie. % . 

Les sources d’information à ce point de vue 
sont multiples : l’archéologie et l’ethnographie 
nous fournissent de précieux détails sur la vie 
des primitifs américains. Les récits des vieux 
chroniqueurs espagnols et des chroniqueurs 
‘indigènes nous éclairent sur bien des points. 
L’iconographie nous renseigne sur nombre 
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d’actes de la vie privée ou publique des pre- 
miers Américains. 

Nous pouvons par exemple nous éclairer 
par l’étude des fameux rituels ou livres d’astro- 
logie peints : les Codex, ou par celle des figura- 
tions diverses que firent exécuter les premiers 
missionnaires par quelques Indiens érudits, 
peu de temps après la conquête, en les faisant 
accompagner de toutes les explications néces- 
saires. A c(»s divers points de vue, l’étude des 
vieux auteurs est de la plus grande importance; 
tels sont Sahagun, Torquemada, Duran, Go- 
mara, Acosta, Corle/, Bernai Diaz , Velasco, 
Balhoa, (iarcilasso, Piedraliita, etc. 

L’iconographie corrobore ces indications et 
les précise ; souvent même elle permet d’inter- 
préter des points absolument obscurs sans 
cela. 

2*^ Examinons maintenant le second terme de 
notre titre. Que doit-on entendre au juste par 
le terme sacrifice. On peut dire que le sacrifice 
est l’offrande à une divinité d’étres vivants 
qu’on lui immole. 

Les raisons du sacrifice ont dii être mul- 
tiples et varier notablement avec la psychologie 
de ceux qui les exécutaient. C’est ainsi que, 
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dans une conception très primitive, la victime 
est alimentaire pour la divinité, qui, suivant 
ranthropomorphisme qui domine toute religion, 
au moins à ses débuts, a faim tout comme un 
être humain : le sacrifice est un moyen de la 
satisfaire. Suivant une conception moins sim- 
pliste, on peut ofirir la vie d'un être vivant au 
créateur de toute vie. On peut également 
apaiser sa colère en lui olfrant une victime qui 
est ainsi substituée à celui qu’il veut punir. 
Dans le meme ordre d'idées, la victime peut 
être propitiatoire et être chargée de tous les 
crimes de celui qui fait ou lait faire le sacrifice, etc. 

Il est enfin une conception qu’on retrouve 
dans beaucoup de religions anciennes et par- 
ticulièrement dans l’antiquité mexicaine. La 
victime est identifiée au dieu ; elle en prend 
le nom, le costume, elle est adorée comme si 
elle était elle-même devenue le dieu, puis, 
pour que l’identification devienne complète, 
absolue, elle est sacrifiée afin de pouvoir se 
fondre dans le dieu lui-même. 

Mais alors intervient un autre concept. Le 
fidèle, lui aussi, veut s’incorporer la victime 
divine pour participer en quelque sorte à cette 
divinisation ; d'où la conception et la mise en 
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œuvre des cérémonies précédant Timmolation 
de la victime humaine, qui, par exemple, au 
Mexique, représentait Tezcatlipoca, et les pra- 
tiques d’anthropophagie rituelle suivant fré- 
quemment les sacrifices humains. 

Ces deux conceptions devaient être indiquées 
afin qu’il soit possible de comprendre des pra- 
tiques rituelles qui, sans cela, paraîtraient ou ri- 
dicules ou féroces. 

Examinons maintenant, dans une vue très 
générale, ce qu'étaient les sacrifices dans 
l’Amérique ancienne. 


1 

Offrandes d’objets. — Les premiers sacrifices 
qui, suivant notre définition, n’étaient que des 
offrandes, consistèrent, aussi bien chez les Pé- 
ruviens que chez les Mexicains, en dons à la 
divinité de gommes, de résines, de bois odo- 
rants, de parfums, de pierreries et de métaux 
précieux. Telles, les fameuses fêtes qui avaient 
lieu autour et sur le lac Guatavita lui-même 
(Colombie) et durant lesquelles le souverain (le 
Zippe) et sa cour jetaient dans le lac les bijoux 
précieux d’or et d’argent dont ils étaient revê- 
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tus. Les chefs des pèlerins qui se renddient au 
lac sacré entraient dans l’eau couverts de poudre 
d’orque l’eau du lac entraînait. 

Les Mexicains offraient à Centeotl, la déesse 
des moissons : des épis de maïs ; à Tlaloc le dieu 
de l’eau et de la pluie, ils offraient un vase 
rempli d’eau, souvent muni de petits trous pour 
lui permettre d’arroser la terre. Au dieu du feu, 
à Xiuhtecutli, ils offraient de grands feux brû- 
lant en haut des pyramides sacrées, les teocallis. 

Les ollrandes étaient déposées devant les 
statues des dieux ou placées dans les (*ampagnes 
en des lieux consacrés, ou bien (dh^s étaient 
brûlées de façon à ce que, transformées ainsi en 
feu et en fumée, elles pussent arriver plus fa- 
cilement à la divinité. C'est dans cet ordre 
d’idées que l’encensoir permettant d’envoyer 
vers le ciel d'abondantes vapeurs odoriférantes 
fut employé chez les Mexicains (Voir le person- 
nage de gauche de la figure 3). 

11 

Sacrifices d^animaux. — Mais à l’offrande d’ob- 
jets inanimés vint très rapidement s’adjoindre 
l’offrande, puis le sacrifice d’étre vivants. Ce fut 
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d’abord, au Pérou, des papillons qu’on sacrifia, 
puis des oiseaux, entre autres la caille. Celle-ci 
apparaît aussi dans un grand nombre de céré- 
monies, surtout au Mexique. Au Pérou c’étaient 
les lamas qui étaient principalement immolés. 

D’autre part, l’examen par les aruspices des 
viscères de l’animal sacrifié et la puissance 
rituelle du sang chaud de la victime ont joué 
un rôle important dans la mise en œuvre des 
sacrifices. C/est pour cela que, de très bonne 
heure, Panimal a été tué de façon à fournir le 
plus de sang possible, le sang étant répandu 
devant la divinité et servant à enduire les sta- 
tues des idoles, les murs, voire meme les ro- 
chers. D’autre part ranimai aussitôt sacrifié 
devait être ouvert, afin qu’il soit possible d’exa- 
miner ses viscères encore vivants. 

De ces deux conditions est découlée très ra- 
pidement une méthode de sacrilice qui permet- 
tait de les réaliser aussi complètement que 
possible : l’animal a été sacrifié par ouverture 
du thorax et arrachement du cœur, ce qui don- 
nait une (piantitc considérable de sang et per- 
mettait d’observer immédiatement les viscères. • 

Une figure du (]odex Nuttall (un très remar- 
quable rituel (Colorié mexicain ancien) est par- 
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ticulièrement intéressante à ce point de vue (v. 
«g. 1). Le sacrificateur ouvre la poitrine d’un 



l. Sarrilicr «l un <»is«’au ))ar arracluMiK'iit du cn'iir 
((’cxli’x Nutlall, [«‘uillrl 1). 

oiseau. Dans le inénie (]odex on voit d<?s figures 
de lapins sacrifiés de même. 

Les sacrifices de lamas et de cuyes ((cobayes) 
étalent très fréquents au Pérou. Ainsi dans la 
grande ville de Cuzco, lors d’une fête iin[)ortante 
qui avait lieu au mois de décembre, de nombreux 
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lamas étaient égorgés, puis brûlés sur des bû- 
Æers de bois odoriférants. 

Au début de Tannée, memes sacrifices, mais 
les cendres des victimes étaient jetées dans les 
ruisseaux., entraînant ainsi les péchés de la na- 
tion. C’est, on le voit, la meme idée que celle du 
bouc émissaire des Hébreux. 

En août, on immolait mille cuyes pourque les 
récoltes soient abondantes et en septembre on 
tuait cent lamas blancs. De la farine de maïs était 
pétrie avec le sang de ces animaux, et les gâ- 
teaux, ainsi préparés par les vierges consacrées 
au soleil, étaient (lonsommés |)ar Tîrica et sa cour. 
Il y a là un fait curieux, constituant une sorte 
de communion, de consubstanlation du croyant 
avec la victime divinisée, dont nous retrouve- 
rons un exemple bien plus curieux dans les prati- 
ques rituelles mexicaines se rattachant au culte 
d’Muit/ilopochtli (v. p. 12G). 

111 

Épanchement personnel de sang. — On con- 
çoit que très rapidement le sac rifice d'animaux* 
n’ait pas suffi à de fervents croyants et que la 
même idée qui les faisait s’unir au dieu les ait 
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poussés à oflFrir au dieu une partie d'eux-mêmesN^ 
Dans sa forme la plus simple, on la voit réalisée 
par l'offrande de cheveux ou des ongles (fré- 
quente au Mexique au moment où Tenfant de- 
venait adulte), parfois meme de la sueur, telle 
qu'on pouvait la réaliser dans ces sortes d’étuves 
maçonnées, si fréquentes dans les constructions 
précolombiennes. 

A un stade plus complexe, l'offrande indivi- 
duelle s accompagne de douleur soufferte en 
l'honneur de la divinité; elle est constituée par 
diverses tortures personnelles s’accompagnant 
d'effusion de sang. Ce sang est répandu devant 
le dieu ou le plus souvent il est recueilli sur 
une feuille, sur une baguette et déposé soit de- 
vant l'autel, soit en un endroit sacré des mon- 
tagnes par exemple en Thonneur de Tlaloc, par 
les prêtres aztèques. 

Le procédé que ceux-ci employaient pour 
s’extraire du sang est soigneusement décrit par 
tous les vieux auteurs. Gomara, entre autres, et 
Sahagun sont très explicites, et les ligures des 
Codex et de Duran complètent les descriptions. 

Le prêtre ou le fidèle avait avec lui une pe- 
lote sur laquelle étaient piquées des épines de 
maguey acérées. Au moyen de ces épines, il 

7 . 
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se prati(|uait des piqûres profondes soit dans 
le lobe de l’oreille (fig. 2), soit dans le mollet 



Kiii. 2. iiicxicain sc* tirant du sati^^ do l'oreille 

(d'apK’s le (’odfX Valioaiuis 

(fig, ,1), soit meme (hins la plante des pieds, 
parfois meme sur les paupières, soit à travers 
la langue. Les épines étaient ensuite ollertes à 
la divinité. 

Souvent, après avoir passe um* première 
épine à travers la langue, ils en passaient suc- 
eessivement toute une série (v. fîg. 5). Toutes 
res épines ou bois pointus étaient soigneu- 
sement mises de côté et ofl'ertes aux dieux. 
Parfois ils se passaient à travers le lobe de 
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Toreille de petites baguettes très poiiitues, en 
ajoutanl une nouvelle chaque jour du mois. A 
la lin du mois qui avait vingt jours, ilsenlevaient 
les vingt baguettes (fu’ils offraient aux idoles. 



Fi(.. 3. A traiiclK', prvtn* s<>n ('iicciisoir. A «Iroile, lo 

siii(*t S(‘ lire (iii <lu an innyiMi d'i'piiH'S (!<' nm- 

'lio'if. l!n liaiil à ilroit»', '<ur uii«* prldin, ces cpirw's /«l’apr^s 
Duraii K 

Le très curieux l)as-relier de la ville Lorillard 
(Yucatan; décou v<‘rl et publié par Gharnay re- 
présente un prêtre qui fait passer à travers sa 
langue une corde munie de pièces de bois sail- 
lantes, qui forçaient le patient h faire passer 
toute la corde (fig. 4). 

Sahagun s’exprime ainsi (Appendice du Livre 
second; traduction JourdanetetSiméon, p.l84) : 
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<c S’ils voulaient se saigner la langue, ils se la 
traversaient avec la pointe d’un petit couteau 
et ils faisaient passer ensuite par le trou des 



Fki. 4. - Uas-relief do la ville Lorillard (Yucatan) 

I.e juilieiit lait passer uni* e<»rdo à travers sa laii,i;uo. 

pailles de graminées dont le nombre était en 
rapport avec le degré de dévotion de chacun. 
Certaines personnes les attachaient les unes à la 
file des autres et tiraient ensuite dessus comme 
on fait d'une corde pour les faire défiler par 
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rouverture de la langue. D’autres eu faisaient 
passer séparément une grande quantité qu'ils 
laissaient ensuite tout ensanglantées sur le sol, 
au pied du démon et quelquefois sur les che- 
mins et dans les chapelles (fig. 5). Ils se sai- 



Kiii, 5. — Mexicain ])assaTjt (l(‘s l)aj;iu‘lt('s })()in(Lies ii travers 
sa lanffue iCodex Vaiicanus 3738). 

gnaient également des bras et des jambes... Les 
hommes se faisaient des coupures aux oreilles 
et avec le sang qui en découlait ils se traçaient 
des raies rougeâtres sur la ligure. Les femmes 
*les faisaient rondes et les hommes dessinaient 
une raie droite qui allait du sourcil à la mâ- 
choire inférieure. » 
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Enfin Torquemada racontç qu’en certains 
jours les tailleurs de couteaux d'obsidienne 
étaient convoqués dans le temple et débitaient 
l’obsidienne en lames fines et minces (dont 
toutes les collections possèdent de nombreux 
spécimens), (coupant comme des rasoirs et qui 
servaient aussitôt aux prêtres pour se faire sur 
diverses parties du corps des entailles variées. 

Quelles pouvaient être les raisons de ces 
sacrifices de leur propre sang offert ainsi à 
la divinité par les prêtres ou les fidèles eux- 
mêmes 1 * 

On peut en trouv(îr une explication dans la 
vieille cosmogonie mexicaine. A la suite de cata- 
clysmes multiples, le genre humain avait péri. 
La terre avait été re|)euplée par IG.ÙÜO héros 
nés des fragmenlsdu Silex ( Tecpactl), fils d'( )me- 
teucîtli et d'Ürnecihuatl, qui avait été lancé 
du haut du ciel sur la terre, où il s'était brisé 
en fragments innombrables. L(‘s héros désirant 
avoir des serviteurs s'adressèrent à OmecihuatI 
qui leur dit d’aller aux enfers, dans la profon- 
deur de la terre, demander cà Mictlanteuctli 
un os des premiers hommes. 

Un des héros, Xolotl, partit le chercher; 
poursuivi lors de son retour, il laissa tomber 
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Tos, qui se brisa en de nombreux morceaux 
qu’il ramassa d’ailleurs soigneusement. Alors, 
suivant les ordres divins d’Omecihuatl, les héros 
mirent ces fragments dans un vase, puis les ar- 
rosèrent de le/fr sang extrait par des coupures 
(ju ils s\*taient faites eiix-mênies. 

l^e quatrième jour il sortit du vase un garçon 
et trois jours après, une fille. Ce furent les pre- 
miers pai ents de la nouvelle race humaine. 

On voit donc que répanchemenl personnel de 
sang, constituait une pratique magique puis- 
sante, prescrite par la divinité. 

IV 

Sacrifices humains. — Mais il arriva un mo- 
ment où ces pratiques individuelles furent 
jugées insudisantes. Elles ne donnaient pas 
assez de sang. D'ailleurs les conceptions toutes 
particulières dont nous avons parlé plus haut, 
de substitution de la victime à la divinité d’une 
part et d’autre part aux fidèles, amenèrent tout 
naturellement aux sacrifices humains. 

Dès une époque qui paraît assez reculée, 
ces sacrifices étaient pratiqués au Pérou; 
tout au moins peut-on le déduire de l’étude 
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de la curieuse céramique peinte de Nazca, 
recueillie récemment par le capitaine Berthon, 
où les têtes coupées, les langues arrachées, 
certains sujets coupés en deux, semblent in- 
diquer des sacrifices humains assez compli- 
qués. 

Au (hindinainarca (région de Santa-Fé-de- 
Bogota, (Colombie), d’après Piedrahita, lorsque 
les indigènes voulaient élever des constructions 
et sutout des forteresses construites en pieux 
volumineux, ils plaçaient, au fond de chaque 
fosse dans lîUjuelle le pieu devrait être enfoncé, 
l(î (!orps d’une belle jeune lillc de noble famille 
que devait trav(îrser le pieu en s’enfonçant 
dans le sol. 

Dans le meme pays, lors de la fête du Guesa, 
en riionneur du Soleil, on immolait un bel 
adolescent de quinze ans représenta ntBochica (lé- 
gislateur, puis Dieu solaire). Cet enfant avait 
été pris durant son jeune ége dans un village 
nommé aujourd’hui San-Juan-de-los-Llanos, 
où Bochica était apparu pour la première fois. On 
l’élevait richement dans le temple du Soleil à Sa- 
gamozo, puis ensuite on le faisait successi- 
vement résider dans les lieux où avait résidé 
Bochica ; on lui rendait les même honneurs 
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qu’à la divinité qu'il représentait. A quinze ans, 
on le conduisait dans l’enceinte consacrée au 
Soleil, on rattachait à la colonne placée au 
centre ou tout en haut d’un arbre peint en 
rouge. On le tuait alors à coups de flèches, 
puis le cœur arraché était offert au roi et le 
sang recueilli dans des vases sacrés. 

D’après Simon, ce sacu’ifice était aussi exécuté 
sur un enfant faif prisonnier et conservé dans 
<*e but \jv jour de la fêle, les (ihques (prêtres) 
le conduisaient au soininel (Tunc' montagne et 
rélendaient sur une riche étoffe, puis l’égor- 
g<'aient avec un ros(*au apoinlé et aiguisé. Le 
sang était recueilli dans dos calebasses et 
servait à enduire les rochers frappés par les 
premiers rayons du soleil levant. 

Le sang d’enfant sacrifié avait des propriétés 
toutes particulières. En effet, ainsi qu’on l’a vu* 
cet enfant était identifié au dieu lui-même qu’il 
représentait. Cette identification était précisé- 
ment réalisée d'une façon définitive par le mas- 
sacre de l’enfant, dont l’ânie même pouvait ainsi 
s’unir à la divinité. Son corps et son sang de- 
vaient donc contenir une parcelle de la divi- 
nité. C’est cette notion qui seule peut expli- 
quer la curieuse pratique rituelle que voici : 
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Au moment de la fête de Huitzilopochtli^ le 
terrible dieu de la guerre mexicain, les prêtres 
fabriquaient une grande statue représentant le 
dieu, au moyen de pâte faite avec la farine de 
certaines graines (blettes), recueillies par eux- 
mêmes. Cette pâte était mélangée de sang d’en- 
fants sacrifiés. On fabriquait à la statue un cœur, 
également (Ui pâte. Après des processions mul- 
tiples et diverses cérémonies que décrivent 
minutieusement Sahagun, Torqucmada et (da- 
vigero, la statue était tuée au moyen d’une flèche 
armée d'une pointe en pierre. Le cuuir arraché 
était offert au roi et le reste partagé entre les 
gens de Mexico et d<‘ 'flatelolco. 

Ceux qui avaient mangé des fragments de la 
statue de Iluit/ilopochtli s’appelaient Teoquaque 
(mangeurs de dieu). Pendant un an, ils étaient 
soumis à un service compliqué dans le tem[)le 
(entretien des feux, et achats des victimes 
qu’ils devaient payer, etc.) Ils se ruinaient 
souvent ainsi et néanmoins on trouvait toujours 
des jeunes gens prêts à se conformer à ces 
rites singuliers. 11 est bien évident que. dans ce 
cas, il s’agissait d'une véritable communion du 
fidèle avec la divinité, dont une parcelle était 
incorporée à la pâle de la statue. 
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Au Mexique les premiers sacrifices humains 
semblent, d’après les traditions, remonter à la 
période un peu antérieure au début de l’Em- 
pire aztèque (vers le XIII® ou XIV® siècle de 
Tère). A ce moment, les Aztèques étaient en- 
core soumis au roi de Golhuacan. Ils avaient 
fait quatre prisonniers de guerre lors d'une 
de leur révolte. Ils les sacrifièrent en Thonneur 
de Huitzilopochtli. 

Le second sacrifice aurait été fait au mo- 
ment de la fondation de Tenochtitlan (Mexico) : 
les Aztèques sacrifiaient alors les Colhuans 
qu’ils faisaient prisonniers. Le troisième enfin 
serait celui de la fille du roi de Golhuacan, 
qui fut ensuite placée au rang des déesses du 
Panthéon mexicain sous le nom de Teteiona 
(Mère des dieux) ou bien Tocitzin (notre grand’- 
mère). Nous indiquerons plus loin les détails 
sinistres de ce sacrifice. 

Les sacrifices variaient suivant les lieux. 
Tantôt les victimes étaient tuées à coups de 
pierres; tantôt elles étaient criblées de flèches 
(fig. 6) ; tantôt on les faisait mourir de faim en 
les enfermant dans une grotte ou encore en les 
enterrant vivantes, parfois avec un cadavre. 

Le plus ordinairement la victime, qui était un 
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prisonnier et plus rarement un esclave, était 
placée sur la plate-forme couronnant la haute 
pyramide constituant le temple, sur une pierre 



Fi(i. H. Victiinr tntV à coujjs ilo. tlcchos. Moxi(me 
(('(xiox .Vîiticamis H7:^8 ) 


formant dos d'î\iie de façon à ce que la poitrine 
bombe fortement. Elle était maintenue par cinq 
prêtres, un à chaque membre, le cinquième 
fixant la tête souvent avec une pièce de bois 
formant une sorte de collier (v. fig. 7). 

Le sacrificateur plongeait son couteau de 
pierre juste au niveau de festomac et faisait 
une large entaille (v. fig. 8), puis il introduisait 
la main, arrivait au cœur qu’il arrachait et le pré- 



SACRIFICES DANS l’aMÉRIQUE ANCIBIîNE 129 


sentait à la divinité. Il le montrait aussi au peuple. 
Fréquemment il s’en servait pour badigeonner la 
face des idoles et le leur plaçait souvent dans la 



Fici. 7. -- Sacriiico par arrachement du cceur. I.e sujet est 
étendu sur la pierre à sacriilces, suivant la pratique ordi- 
naire (d'après Duran). 

bouche. Le corps était lancé du haut en bas du 
teocalli, glissant sur les marches de l’escalier 
monumental qui montait depuis le soi jusqu’à la 
plate-forme supérieure (v. fig. 9). 

Le plus souvent la tête était coupée, comme ' 
nous le verrons plus loin, et le corps emporté 
par le propriétaire du captif qui en faisait uii 
repas rituel chez lui comme nous l’explique- 
rons également plus loin. ^ 
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Ces sacrifices out été minutieusement décrits 
et figurés par tous les chroniqueurs. Sahagun, 
Torquemada, Duran, Gomara, Ixtlilxochitl, 
Tezozomoc, les albums de Duran, les Codex 



t'iG.S. — lifpivsfMitiitioii «I un sacrilice humain, par ouverture 
de répigastrt' et arraeheinenl du cetMir (d’après le Codex 
Land). 


nous fournissent les renseigneinenls les plus 
circonstanciés sur ce sujet. 

Il existe également des documents iconogra- 
phiques fort intéressants sur ce point dans les 
publications du vieux compilateur de Bry (1546* 
1602) qui résume, en les illustrant, les observa- 
tions de plusieurs voyageurs en Amérique. Nous 
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lui àvonH emprunté quelques-unes de ses cu- 
rieuses figures fort peu connues (par exemple 

«g- 9)- 

Quant au couteau de sacrifice, il en existe un 
grand nombre de spécimens. Je puis voiJte en 

.y 



— Le iKuit tl’uii teocLilli avee le t/oni)>antli (ossuaire de 
crânes . Le sacrilice Iniiiiaiii est (•xécuté sur la plate-forme 
dcNanl l(,*s (leux chap(*lles de I luitzilopoclilli et de Tlaloc 
(d'après de Hry. 


montrer un fort beau type en silex blanc pro- 
venant de mes collections. Il a été rapporté du 
Mexique par notre regretté ami Boban. Comme 
vous le voyez, c’est une belle lame admirable- 
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ment taillée à facettes. Elle était munie d’un 
manche en bois, en caoutchouc ou en résine, 
Ce couteau est d’ailleurs figuré exactement 
sur plusieurs des images que nous avons repro- 
duites et qui sont tirées des Codex (tig. 1, 8, 10). 

Il y avait loiit un rituel compliqué pour ces 
sacrifices. La victime était en général nue avec 
un simple pagne. Elle était souvent peinte de 
diverses couleurs; les cheveux peignés et en 
général frisés par bouclettes d'une façon spéciale. 
Le sacrificateur portait des costumes variés ; 
tantôt il avait un vêtement rouge ou bien blanc, 
ou encore noir. Il était parfois nu et, comme 
ses aides, le corps peint en noir et les mains 
en rouge. Le plus souvent il portail, dans le nez 
et la lèvre inférieure, ISS ornements rituels. 

Parfois enfin, le sacrificateur était revêtu du 
coslurntî d'une divinité, soit lJuitzilopochtIi, 
soit <^)uetzalcoatI, soit Tezcatlipoca. Dans ce cas 
sacrifice semble avoir eu un sens spécial. 
Ç^ait le dieu <jui, en la personne du sacri- 
fîéipeur, procédait lui-même à la mise à mort 
de sa victime. Nous allons voir qu'une concep- 
tion inverse semble avoir présidé à d'autres 
sacrifices. 

Le sacrifice de la fête de Tezcatlipoca (l’âme 
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du monde) avait une signilicflîtion rituelle très 
particulière. Les Mexicains y procédaient ainsi. 
Ils choisissaient pour représenter Te/xatlipoca 



Fig. 10. — SiacriOce humain par arrachement du cœur 
(d’apr(î.s Codex Vaticanus 3738). 


un captif d’une beauté parfaite. Les prêtres 
lui apprenaient à jouer son rôle de figurant 
du dieu. Pendant un an, il vivait au milieu 
des richesses, ayant de nombreux serviteurs. 
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quatre compagnes représentant les quatre prin- 
cipales déesses; on l’adorait comme le dieu, 
avec lequel il finissait par être confondu. Le 
jour du sacrifice arrivé, on lui enlevait ses 
riches vêlements, des barques royales le trans- 
portaient au delà du lac, dans un temple sur 
les rives. 11 montait seul les multiples degrés 
conduisant à la plate-forme du temple, déchi- 
rant les pauvres vêtements qui lui restaient. 
Arrivé en haut, il était saisi par les prêtres, 
renversé sur la pierre. Le sacrilicateur lui 
ouvrait la poitrine, arrachait le cœur suivant 
le rite ordinaire 

Le sacrifice était consommé. Le représentant 
du dieu devenait par ce moyen une partie 
même de ce dieu auquel il s’incorporait 
ainsi. Ceci est en effet absolument conforme 
aux conceptions mexicaines. Ecoutons plutôt 
Sahagun. 

« Les anciens avaient l’habitude de dire que, 
lorsque les hommes mouraient, ils com- 
mençaient en réalité à revivre en se réveillant 
d'un songe et qu’ils passaient à l’état d’esprit 
ou de divinité Lorsque quelqu’un mou- 

rait, on disait de lui qu’il était /eo/Z, c’est-à- 
dire qu’il avait abandonné la vie pour devenir 
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esprit ou divinité. Les anciens s'abusaient au 
point de croire que les rois se changeaient en 

dieux après leur mort Ils prétendaient 

aussi que les uns étaient changés en soleil, 
d’autres en lune et d’autres encore en diffé- 
rentes planètes » (Sahagun, liv. X, chap. 29, 
p. f)75). On le voit, le sacrifice humain s’ex- 
plique complètement par cette conception 
toute particulière. 


\ 

Sacrifices d’enfants. — On sacrifiait à 'flaloc 
(le dieu de la pluie et des eaux) de petils 
enfants achetés à leurs mères pauvres (v. fig. 11). 
On l(îs revêtait d’habits de fêle, on les ( ouvrait 
de fleurs fraîches et on les conduisait au 
sommet de la montagne dans des litières ou- 
vertes. Plus ils pleuraient, plus les présages 
étaient bons et plus leurs cris étaient étouffés 
par les chants sauvages et les bruits des 
conques et des trompettes des prêtres. Ar- 
rivés en haut de la montagne, on les tuait en 
leur ouvrant la gorge. Leurs cadavres étaient 
abandonnés sur la montagne. 
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VI 

Sacrifice dit du gladiateur. — Lorsqu’il 
s’agissait d’un prisonnier do certain rang, on l’at- 
dichait par un pied sur une pierre spéciale, géné- 



Fit;. 11. — - Ofirantit* d’un enfant, <l«‘.stin(* au sacrifice 
(d’af)rès le Cotl«.‘x Laudi. 

râlement très ornée v. (ig. 12). Il y en a un re- 
marquable spécimen au Musée de Mexico. On 
Tarmait d’une massue en liois, souvent même 
avec tranchant garni de plumes, comme pour 
lui rendre toute défense impossible. Il avait 
ainsi à lutter successivement contre sept guer- 
riers en armes. Si, par le plus grand des hasards, 
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il était victorieux, on le renvoj^ait avec honneur 
dans son pays. Si non, il était immédiatement 
sacrifié sur la pierre meme, avec le rituel ordi- 
naire de rarrachement du cœur. Le plus souvent 



4 DUKAW 


Kw;. — SîUTiliCf' <lit (iu frladiafour, l,a vioMine, attachée 
s»ir la pierre, ecMiihal contre un sohlal armé (d'après l'alburn 
de Duran). 

en effet la malheureuse victime <Hail renversée 
par un coup du guerrier cjui le combattait. 
Elle était alors aussitôt exécutée et souvent sur 
la pierre môme, comme on peut le voir sur une 
figure de Talbiim de Duran. 

Vil 

Nombre des victimes humaines. — Les sa- 
crifices humains étaient parfois de véritables 


8 . 
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hécatombes. D’après certains auteurs il y aurait 
eu 20.000 êtres humains tués chaque année 
(Glavigero; Torquemada ; Zumarraga). 

Dans les grandes occasions (couronnement d’un 
roi, consécration d’un temple) le nombre des 
victimes était effrayant. 

Lors de la dédicace du grand Temple de 
Huilzilopochtli en 1486, les prisonniers réservés 
depuis quelques années pour cette solennité 
furent amenés de tous les points du royaume 
dans la capitale. Ils étaient rangés à la file et 
leur procession occupait plus de deux milles de 
longueur (Torquemada). Tezozomoc dans son 
Histoire du Mexique (traduction T(Mmaux-Com~ 
pans, t, I, p. 390 et suivantes), décrivant ces 
memes cérémonies, raconte que six à huit mil- 
lions de personnes y assislaicmt, « chose que Ton 
n’a jamais vue et qu’on ne verra jamais ». Le roi 
de Mexico, Ahuitzol, el son vieil oncle et con- 
seiller, (hhuacoatl, les rois des royaumes voi- 
sins invités à la cérémonie, puis les prêtres 
sacrificateurs avaient revêtu les costumes des 
diverses divinités qu’ils représentaient. (Chacun 
successivement sacrifia les victimes. Le roi 
Ahuitzol commença. « Il était monté sur une 
pierre, dit Tezozomoc, dans laquelle on avait 
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sculpté une figure épouvantable. Quatre des af- 
freux ministres du temple saisissaient la victime 
et rétendaient à ses pieds. Ahuit/ol se proster- 
nait en se tournant successivement vers les 
quatre points cardinaux, puis il lui ouvrait la 
poitrine avec son couteau, en arrac'hait le cœur 
et le présentait em!ore tout palpitant vers les 

(juatre points cardinaux Après avoir immolé 

de la sorte un grand nombre de victimes, 
Ahuit/ol, voulant se reposer, passa le couteau 
au prêtre qui représentait Huit/ilopochtli. Celui- 
ci immola également jusqu’à c(î (pie s(‘s forces 
fussent épuisées. Le couteau passa alors de ses 
mains dans (ttdles de (^)uetzalcoatl.( iCi fut celui- 
ci (pii immola le plus grand nomlire de victimes, 
parce que c'était ini jeune homme dis|)os et vi- 
goureux Successivement tous les autres 

prétrcîs (pii représentaient les autres divinités 
se succédèrent, chacun immolant autant de vi(î- 
times qu’il pouvait de sorte (pie le sang cou- 

lait comme deux fontaines des deux c(Ués du 
tem[)le et qu’on eut dit qiui les sacrificateurs 

étaient rev(*tusde vêtements écarlates. La mi^me 

• 

chose avait lieu en même temps dans les autres 

temples (Tezozomoc en indique quinze) Les 

sacrifices durèrent quatre jours entiers ; le sang 




140 


CONFERENCES AU MUSEE OUIMET 


et les cœurs commençaient déjà à répandre une 

mauvaise odeur La ville était toute remplie 

de la puanteur qui s’exhalait des corps des In- 
diens qui avaient été immolés » 

72.344 captifs, disent les chroniqueurs, furent 
alors immolés. Pour IxtlilxochiÜ, ce chiffre au- 
rait été de 80.400. l - n très simple calcul permet- 
tra de fixer quelques-uns de ces chiffres. Tezo- 
zomoc nous dit que quatre saiTiticaleurs exécu- 
taient en mémo temps chacun une victime au 
grand temph; de ^Mexico, et (|u’en mémo temps 
les sacrifices humains avaient lieu de même dans 
quinze temples autour do Mexico. Soit donc 
dix-neuf victimes humaines tuées on même 
temps. Si pour tout l’enipiro et les' royaumes 
voisins, où existaient les memes pratiques, 
nous adoptons 2 prêtres sacrifiant en même 
temps, nous arrivons au total de quarante vic- 
times tuées au même instant Si l’on compte 
trois minutes pour rexécution, cola fait par 
heure vingt exécutions pour cha(|ue sacrifica- 
teur, c’est-à-dire huit cents victimes pour tout 
l'empire et les royaumes voisins; et comme les 
sacrifices (Te/o/omoc) durèrent toute la jour- 
née, pendant quatre jours, cela fait huit mille 
victimes par jour, soit trente-deux mille 
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pour les quatre jours. Et certainement ces 
chiffres sont au-dessous de la réalité. Mais 
n"admettrait-on encore que le total du Codex 
Telleriano Remensis qui réduit ce chiffre à 
vingt mille, ce serait déjà un total effrayant 
et qui montre bien jusqu’ou avait pu aller le 
fanatisme des Mexicains, qui, comme on le 
sait, conslituaient une population assez poli- 
cée et d'une (*ulture très évoluée. Nous avons 
vu plus liant la complexité des processus reli- 
gieux qui avaient pu donner naissance à de 
pareilles immolations et en perpétuer Tusage 
justju'au moment où ils furent brusquement 
interdits par les Espagnols victorieux. De ce 
fait la religion aztèque sombra immédiatement. 

VllI 

Tzompantli. — On désigne sous ce nom des 
ossuaires où étaient empilés les crânes des vic- 
times humaines sacrifiées (v. fig. 9). Souvent ces 
crânes étaient enfilés au moyen d’une tige de 
bois les traversant d'une tempe à l’autre. Leur 
nombre était considérable. Tezozomoc raconte 
que : « Quand don Fernand Cortès fit la conquête 
de la Nouvelle Espagne, deux soldats affirmèrent 
avoir vu 62.000 têtes d’indiens qui avaient été 
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sacrifiés, ce qui étonna beaucoup leur général » 
[Ibid., loc. cit., p. 393). 

Gomara va bien plus loin, puisque, également 
d’après deux soldats de Cortès qui les comptè- 
rent dans un seul édifice, il indique en ce point 
le chiffre de 130. 000. 

I/offrande de la tète coupée scî rencontre 
d'ailleurs dans le rituel de foute l’Amérique. 
On la voit ici au Mexique. Au (iuatemala les 
curieuses scul])lures de Sanla-Lucia (^osuma- 
hualpa (fig. 13) montrent l’offrande à la divi- 
nité de tètes coupées. Sur les si remarquables 
vases peints de .Na/ca (Pérou) rapportés par le 
capitaine Herllion, on voit très fréquemment 
des figurations de tètes coupées formant sou- 
vent des motifs de décoration. 

IX 

Victime brûlée. — Dans certains cas, par 
exemple, à la fin du siècle de 52 ans, on obte- 
nait le feu nouveau, par frottement de deux mor- 
ceaux de bois sur la poitrine de la victinK» dont 
on arrachait le cœur, sitôt le feu apparu. Très 
souvent le (*orps était alors jeté dans le feu ainsi 
allumé. 
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Dans d’autres cas, la victime était précipitée 
dans le feu, et, avant qu^dle n’expirAl, on la sor- 
tait pour lui arracher le cœur 
que Ton offrait tout fumant à 
la divinité (c'était la fête de 
l'arbre Xocohuét/i surmonté 
d'une statue en pâte'- (Saha- 
gun). 

Le s c h r o n i ( [ u e u rs d écrivent 
les scènes l(‘rriliantes (jui 
avaient lieu à (certaines fêles 
et dans lesquelles on voit les 
[)rétres lançant au milieu du 
brasier ardent les victimes 
en nombre et toutes vivantes 
qui s'enfoncent dans le bois 
embrasé et les cendres brû- 
lantes (fig. 14). Ils les y tour- i i,.. i:i. _ oirnuHiiî 
nent et retournent au moyen (otifM-üs. 

Iias-n‘)i<^l rlr San- 

de fourches en 1er (tels les ta-Lucia Cosuma- 

diables dans l'enfer), pour les iniaii)a (Guat(*ma- 

en sortir avant qu'elles n ex- 

pirent et leur arracher le cœur suivant les rites 

ordinaires. 

Peut-on trouver une explication rituelle ou 
fétichique de cette pratique ? Suivant une 
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conception universelle, la victime brûlée est 
transformée en éléments nouveaux, le feu et 
la fumée, qui peuvent s’élever vers le ciel et 
transporter plus facilement à la divinité la vic- 



Ki(i. M, — La victiuu' ost brûlée apr^s ou avant le sacrifice 
{(l’aj)rês Duran). 

time, ainsi rendue adéquate à celle divinité elle- 
même dans son essence éthérée, et capable 
même de se transformer en un être céleste. 
Mais pour la combustion des victimes mexi- 
caines, il y a aussi dans la théogonie aztèque 
un mythe qui a pu contribuer à répandre 
l’usage de cette pratique par une sorte d’imita- 
tion de l’acte sacré. Voici ce mythe : 
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Les 10.000 héros dont nous avons parlé plus 
haut n'avaient pas de soleil ; celui-cu’ avait péri 
dans les cataclysmes fjui avaient détruit toute- 
Tespèce humaine. Ils se réunirent donc h 
Teotihuacan et décidèrent alors que celui 
d’entre eu\ c[ui sc; jetterait dans le feu devien- 
drait Ic^ soleil, l^endant (ju’ils discutaient, ru||;. 
d'entre eux, malingre, chétif, le lépreux Nana- 
cat/iii, se préci|)ita dans le feu. Il devint le soleil. 
Son frère, qui s’y était jeté après lui, Te/ca- 
tecatl, devint la lune. L’imitation de cet acte 
a pu être considérée par les Aztèques (îomme 
capable de produire un elfet analogue de divi- 
nisation, d'oii la pratiqiKî de la combustion des 
victimes. 


X 

Sacrifices de femmes. — Li) saci ifice d’une 
femme était plus rare au Mexicjue. Il y a pour- 
tant lieu d’en signaler un dont le rituel était 
des [)lus étranges. 

Le 10*’ jour du huitième mois (üei-tecuilhuitl) 
une femme était sacrifiée en l’honneur de Xilo- 
nen-(]enteotl. Sahagun raconte ainsi cette 
cérémonie compliquée, où Ton retrouve les 


9 
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mêmes rites que dans le sacrifice de la fille du roi 
de Colhuacan dont nous avons parlé plus haut. 
La femme qui devait être sacrifiée avait la figure 



Ki(i. If). — A sacrilice dit du #?ladiateur (môiiu.', scène 

que lijrurc' l;*).Au niilicMula (emine tuée est écorchée innné- 
diateinenl. A droite, |>rol>ai>lenu*nt festin rituel de chair 
liuinaine (d(» Hry, d’a})n\s Boriihardus, ir»99'. 


peinte en jaune pour le bas de la face et en 
rouge sur le front. Après des batailles simulées 
entre femmes avec grand bruit de conques et’ 
de planchettes à grelots (ayacachicaualiztli), 
après force encensements, un prêtre saisissait 
la femme dos contre dos. Un autre lui coupait 
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immédiatement la tête. Aussitôt on lui enlevait 
la peau (v. fig. 15), dont se revêtait toute chaude 
un prêtre choisi parmi les plus grands. Il 



Fi(i. 16. — Sculpture sur pierre ropn^sentant une figure recou- 
verte d’un masque de peau humaine (Musée d’ethnographie 
du Trocadéro). 

représentait ainsi la déesse Toci; mais au- 
paravant un morceau de la peau de la cuisse 
de la femme avait été enlevé et donné au fils 
du prêtre qui s’en faisait un masque’. 

Ce jeune homme, couvert d’un vêtement de 


1. V. fig, 16, représentant précisément, sous forme de masque 
en pierre dure, un personnage dont la figure est recouverte d’un 
vrai masque de peau, allusion ù cette cérémonie. 
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plumes, suivait son père, qui, revêtu de la peau, 
se mettait h la poursuite d*un groupe de per- 
sonnages d'un rang élevé et de guerriers qui, 
courant devant lui, simulaient une fuite; la 

course échevelée se ter- 
minait par une céré- 
monie très compliquée. 
Le prêtre était revêtu 
de vêtements nouveaux, 
couvert de plumes, la 
face peinte, etc., et enfin, 
ainsi accoutré, i! im- 
molait quatre captifs \ 
Pendant ce temps, 
la peau que le jeune 

hui. 17 . ^ XiiK‘ T(.tcc,dH‘u homme avait placée sur 
du ifu ivcouvtu't duiio figure comme un 

ix'jiu liuiiiaiiu* (d’apivs U* 

Codivx HüHxMiicusi masque était emportée 

à la frontière par des 
guerriers, qui souvent alors livraient bataille. 
Enfin ce morceau de peau était parfois placé 
dans une sorte de petit monument. 

D'autres fois, d’après Sahagun, un jeune 
homme revêtu de la peau de la victime allait 



1. Voir la 17 reprrseiilunl le dieu Xipe-Totec revalu de lu 
pcuti de lu Ceinmc écort!bèe. 
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mendier dans la ville. *0n ne pouvait rien lui 
refuser. Il partageait les bénéiices ainsi recueil- 
lis avec les prêtres. 

Quelquefois ils conservaient cette peau si 
longtemps sur eux qu’ils puaient, comme Tont 
écrit certains chroniqueurs espagnols, témoins 
de ces faits. Tel est le cas pour llernal f)iaz. 

fiCS figures ci-jointes avec* leurs expli- 
cations donneront di*s riuiseigmumuils icono- 
graphif(ues complémentaires sur ct^s faits 
curieux. 

llesf extrêiiKunent diüuîile de c:om|)r(Uidr(î 
principe d(î <'(itte cérémonie. Sahagun dil (|ue 
(''était en commémoration d(î ce (|u(î doivent 
faire les cultivateurs, (|ui, pour nmdre la terre 
fertile et productivcï, doiviuit arracher toute sa 
surface et (miIcv* r entièrement la sovU) de peau 
dont (‘Ile est recou vert(î. 

M 

Anthropophagie rituelle. — D'une facron 
générale, on [)eut dire que ranthropo|)hagie, 
étudiée chez tous les peuples, a été alimentaire, 
militaire ou rituelle, et dans ce cas on pour- 
rait dire de ( onsubstactiation. 
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Le premier groupe pouvait se rencontrer chez 
nombre de sauvages brésiliens. Il en était de 
même pour l'anthropophagie militaire, qui cons- 
tituait à la fois une sorte de vengeance de son 
ennemi et un moyen de s'assimiler ses qualités 
et son courage. Les figures 18 et 19, tirées des 
volumes du vieux chroniqueur de Hry, repré- 
sentent, d'après les voyageurs Lerius et Stadius, 
la cuisson de la chair humaine des ennemis puis 
le repas de cette chair. 

Quant à l'anthropophagie rituelle, les faits 
que nous avons déjà exposés démontrent que 
la manducation de la victime humaine corres- 
pond à deux idées principales : 

En premier lieu, partager avec la divinité 
l'offrande à elle faite de la victime qui, par 
suite du sacrifice, est devenue la chose de la di- 
vinité. 

En second lieu, lorsque la victime a été iden- 
tifiée morphologiquement puis, par le sacrifice, 
assimilée d’une façon complète à la divinité, 
l'absorption d'une partie de cette victime cor- 
respond à une véritable communion avec la di- 
vinité, une réelle consubstantiation. 

Ainsi comprise, l'anthropophagie rituelle perd 
son caractère repoussant et devient une pra- 




SACRIFICES DANS l'aMÉI#|uE ANCIENNE 151 


tique parfaitement explicable. C’^^st en somme 
exactement la ini>me idée que celfe qui a^ré- 
sidé à rétablissement des rites acc^ompagnant 
la création, puis la destruction et la consomma- 



Fuï. IS. — Sc^iic iVi itiiroimplia/i-ie. rnissoii (l(‘ la chair hu- 
r!iain<‘, chez l<‘.s sauvages du Ilrcsil (d'après Lcrius Hour* 
mii^noii, 1556-ir)6:h in de Hry). 

tion de la staliui dMIuit/iJopoidilli, pétrie en 
pâte mélangée de sang (renfaiits, dont nous par- 
lions plus haut. 

D'ailleurs Tanthropophagie rituelle seule 
existait au Mexique. On sait que, pendant le 
siège de Mexico par les Espagnols, il y eut une 
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disette terrible dans la ville et pourtant, mal- 
gréj|ela, on ne signala pas un seul cas d’anthro- 
pophagie alimentaire chez ces gens pour qui 
l’anthropophagie rituelle était une pratique 
courante. 

L’ic( nographie d(^ C(!S diverses modalités 



l’ ii.. l‘J. — Scciu' (l'aiitlu’opopiiaj^ic*, (*h('/ l(*s 'ruj)iMaiMitas du 
lîn‘sil. l’rslin di: cd»air Iniiuaiiio |>r<»v('uaMl d’un 
(d'apres Sia«lius, 1<* Ilessois. in de Hry, 

d’anthropophagie nous est rournie par plusieurs 
figures intéressantes, extraites des ehroni(|ues 
de Itry (ir)‘'i()-1592) qui rapporte (Ui latin les ré- 
cits de voyage en Amérique de Jacob le Moyne, 
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dit de Morgues, de Johannes Stadius (le Ifibs- 
sois', de Lerius le Bourguignon (1550-1592), qui 
ont observé eux-mômes ces faits en Amérique 
(Brésil et Alexique), comme le dit Lerius : « Hisce 
omnibus ego spccUitor et test i s ocuLatus inter- 
fui, » 

L(^s (juelques figures de ces auleui*s (|ue nous 
donnons ci-contre se passent dc' longs coin- 
inenlaires. 

C.et exposé très schémafic|ue vous a donné 
une idée de ce (jidétaient les sacrilitîcs dans 
Tantiquité américaine. 

N ous avez pu (‘oinprendrt* (juci riiorreur de 
tels sacrifices pour notre psychologie moderm^ 
n'était pas telle [)our bîs vieux Amérit“ains. 

Les conception^ religieuses avaient si pro- 
fondément modifié leur espril, si (‘oin|)lètement 
changé leurs sentiments que (M's massacres de- 
venaient simplement pour eux des manifes- 
tations rituelles (^oriaîsjmndant à un eflVît 
utile et puissant pour le fidèle. 

Bien plus, la certitude d’une vie nouvelhî, 
profondément ancrée dans leur es|)rit, avait 
amené, à ce résultat : mépris de la mort, sou- 
vent (considérée comme un moy<în d évolution 

‘J. 
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vers une incarnation meilleure ou comme 
moyen d’accès en un lieu de félicité céleste. 

Là aussi, d’ailleurs, inlervenait le facteur 
suggestion des masses, atténuant tout senti- 
ment personnel. 

Interprétés ainsi, Lîs sacrifices sanglants et 
surtout le sacrifKa^ humain de Tantiquité amé- 
ricaine, et même ranthropophagie rituelle, ne 
nous apparaissent plus (|ue comme un épisode 
curieux et très particulier de l’idée religieuse 
à une |)éiiode d(‘ l'évolution sociale du 
Nouveau Monde. 



OPINIONS PIIILOSOPIIIOIIES 


Il I NK HAMK ni! Il' SIK01,K 


d’après un papyrus démotique 


I* \ i; 

M. ErriKNK lîEVILLOUr 


M(*scla]uos (‘I Messieurs, 

« f]h(irclie/< la *», dil un vi(ul axiome 

juri(li(|U(^ (‘Il iiiatiùnî di^ nriiniiialili». 

(di(‘rclie/ la <onim(‘ ». pourrail-on dire en 
matière de polilicjue, comme en matière èco- 
nomi(iu(î, soeiah^, etc. 

Les changements de direction les plus capi- 
taux dans la conduit(‘ (rune nation tiennent sou- 
vent à Taction (rune femme... 

Rassurez-vous, j(î ne v(nix vous entretenir 
* d'aucun jirocèscontiunporain. J(î rn^ vous parl(*rai 
même pas d’un incident plus arnden oX (|iii, à 
moi raconté au moment même par le marquis 
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de Grammont, ferait attribuer à une femme — 
une duchesse — la décision dernière du^ comte 
de Chambord en ce qui touche le drapeau blanc. 

— 11 en a été toujours ainsi, croyez-le ! Même 
quand le Romain avait fait de la femme une' 
es(dave, c'était cette esclave qui le gouvernait : 
seulement elle se cachait dans la coulisse : et 
rhomrne, toujours orgueilleux, croyait agir 
seul. 

Les Egyptiens, parmi tous 1(‘S peuples de 
l’antiquité, furent francs et logicpies avec eux- 
mêmes. Us laissènuit la femme suj la devanture, 
si j(^ puis me servir d’un lernu' emprunté au 
comin(*r(‘(‘. En eHel, ainsi (jiie nous Ta laconté 
Hérodote, c’était (die vrainumt qui vaquait à tous 
les négoces, tandis (|ue riiomme se hoiiiait... 
à la regarder. 

Elle était tr('s séduisanle — tous les anciens 
nous l’ont allirmé — et il fallail bien (jirellg le 
fut |)our amener souvent son mari à se dépouil- 
ler de lous ses biiuis en sa favcuii, <ui n(‘ se 
réservant, par conlrat, (jiie sa nourriture pen- 
dant sa vi(‘ el un tombeau apiès sa mort. 

C'était évidemment là une imprudtmce dont 
il eut parfois lieu de se repentir, comme ce mari 
de Néphoris, « labellc)), dont les hiles nous ont 
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ra’conté dans une requête la fin lamentable, alors 
qu'un soldat... Mais n’approlbndissons pas de 
tels mystères. 

Après cela ne nous étonnons pas trop si, en 
Égypte, les chrétiens ont suivi une ligne de 
conduite oppos(;e à celle (ju'ils ont adoj)tée 
ailleurs. 

Dans sa sainte Mélanie », ouvrage très docu- 
menté, très bien écrit et fort étudié, ^ (ioyau, 
dont la femme a suivi les (îrremcnls dans sa 
conférence d'hier sur « sainte Hadegombî », a 
longuement développé celte idée (|u'en Occidcmt 
le chrislianisnie a donné ou rendu à la femnuî 
son importance publique, (le S(;i*ai(Mit, d’ailleurs, 
de vi(ull(vs ai’istocrates (|ui auraient ainsi, tout 
d’al)ord, pris le premier rôle dans la société 
d’alors. 

La chose est exac-te. Mais dans la vallée du 
Nil i^ en fut autrement. 

Dès un temps qui se rapproche singuliènunent 
de celui de saint Marc, ce disciple de saint 
Pierre, premier patriarche d'Alexandrie suivant 
la tradition, les apôtres venus pour convertir, 
d’une [)arl, les juifs, là si nombreux et (|ui se 
rattachaient pour la plupart au schisme des 
sadocides occupant le temple d’ Héliopolis ou 
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de Tell-el-Youdeh, d’une autre part, lesidolâtrès 
eux-mêmes, eurent à protest(»r contre la situa- 
tion par trop prépondérante qu’avait la femme 
dans ce pays. 

Nous avons de ce fait un témoignage à peu 
près contemporain dans le papyrus moral de 
Leide, dont la date est fixée à la fois par la 
paléographie démolique et par celle de quel- 
ques lignes d'écriture grecque écrites sur le 
même manuscrit et ((ue Wilcken attribue au 
l®*" siècle. 

I/auteur en est un certain Phibfhor, chrétien, 
observant ranti<|u<' discipline du secret — à tel 
point qu’on a prié pour lui Osiris — (*t qui, 
[)rofessi()nnellement |)récepleur dans une 
grand<' famille, en profilait pour inculquer à 
son disciple les principes dv la doctrine nou- 
velle. 

C'était aussi un fin lettré qui avait fait de 
son enseignement un grand poème didacti- 
que en vers mis à la ligne, avec, à la fin de 
chaque chant, un refrain, ordinairement partout 
h; même : 

« Quand le destin ou la forlunt' vient, c’est 
Dieu qui le fait recevoir. » 

Dans le chant relatif à la femme il n’en est 
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plus ainsi. Parlant en Egypte, où h iemme était 
la souveraine maîtresse, il dit : 

« Ouand le destin ou la fortune vient, c’est 
la femme (|ui le fait se lever. » 

Peut-être me pardonnera-t-on de citer ici tout 
ce chapitre; car nous y trouvons un tableau 
fort bien réussi de la civilisation d’un pays si 
enclin au doux esclavage de l'amour, jusr|ue 
dans les temps si trist<‘s de la tyrannie ro- 
maine. 

On commence parfaire le procès de l’homme : 

« Il n’y a point de honte d(5 cœur pour 
l’homme sans vergogne à caus(‘ d(ï l'amour 
d’une femme à lui, 

» Et il (;ompl(‘ pour ritm de déshonorer la 
femme d’autrui. 

,) — L’homme sans vergogne, (|uand il s’ap- 
proche d’une femme, tourne autour de la chair 
et du sang, 

» De sorte que son c<eur parvient à faire adul- 
tère sans (jiuî sa main y soit parvenue, 

» De sorte (|u’il vient troobbu* tout<‘S les 
femmes par son impudicité, 

» De sorte que celui (|ui aime l’adultère fait 
son expiation avec sa vie». » 

Vient ce dernier avis à son usage : 
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«Celui qui sait posséder sou propre cœur 
aura accompli tout renseignement», autrement 
dit : « tous les préceptes ». 

C’est à peu près ce que disait Lacordaire à 
Notre-Dame, (piand il se portait garant de la 
conversion de tout jeune lionimc qui, à titre 
d’épreuve, saurait rester (‘haste pendant trois 
mois. 

Nous en arrivons maintenant au tour de la 
IVîmme, cette vi(iori<uise, qu’on met sur la 
sellette pour son autocratie et ses déborde- 
ments : 

« < hiand une lé mine te plaîl, c’est un maître 
(|ui s’esl révélé en (die. » 

(^eci (^sl un lait inconl(‘slahle (m Egypte ; 
mais (ui esl-ellt' digne ? 

U Une femme belle qui n’aime pas un autre 
((ju<' son mari) par un ////7 (une cousiiu*rie mas- 
culine de femme) est une personne sage. 

» Elles ne sont pas nombiauises les femmes 
molles ou indiirérenles dans ce chemin en leur 
éme. » 

Le mal est-il sans remède ? (^)irattendre, et 
de qui ? 

«Que pour elles soit un bon ordre venant 
de Dieu ! » 



OPINIONS PHILOSOPHIQUES 161 

Là iiilervienl un parallélisme entre la femme 
du monde ou Thétaïre et rhonnète femme 
vraiment chrétienne : 

« 11 y a telle femme qui remplit sa maison, 
d’approvisionnements sans payer. 

» Il y a t(dle autre qui rend Dieu maître de 
son intérieur (de tout ce qui la regarde). 

» Il y a lelhî autre ([ue je ferai connaître pour 
le déshonneur en «pialité de lémme molle et 
sensiudh*. 

» Je la crains (M*ll<;-là, à causi* (U^, la crainte 
(|ue j’ai d(^ la ruine. » 

(^e parallélisnuî en appelle un autre', celui 
(1(‘ rhomiiK* léger et de rhoinnu^ de l)i(‘n : 

« I/hoiiïiue sans vergogne (|ui (’onnait tous 
les (î\(*ès, sa part s(ira la malédiction (|ui Tao 
compagne. 

« (](dui (|ui rend digne son coMir d(^ Dieu est 
incapabhî de faire ces (dioses. » 

Une justice distributive préside aux derniers 
versets. 

D’abord une peinture : 

« Tel oublie sa feiniiie étant jeune, pour en 
aimer une autre. 

» (iC n’est pas une bonne femme celle qui 
enchante le emur d’autrui. 
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») Et ce n'est pas, non plus, Teffrontée de la 
rue qui l’annihile ainsi. » 

Enfin, un conseil : 

« Il n’appartient pas à un homme sage de se 
rencontrer avec de telles femmes. 

*) Le meilleur moyen d’opérer la ruine, c’est 
ce qu’on trouve parmi les femmes. 

» Il est incapable de faire fortune, celui pour 
(|ui le monde consiste dans les femmes. » 

Le refrain dont nous avons parlédéjàs’impose 
ici comme une conclusion peu rassurante : 

« Quand le destin ou la fortune vient, c’est 
elle (la femme) qui le fait surgir. » 

Notre chrétien n’ose pas, d’ailleurs, encore 
combattre directement celle qu’il considère 
comme une adversaire. Il se borne à en faire 
une photographie instantanée. 

Il en est de même de saint Athanase dans les 
gnomes du Saint (Concile que j’ai découvertes 
en copte’, c’est-à-dire dans les sentences qu'il 
nous donne comme représentant la doctrine 
morale nicéenne. 

Le christianisme était alors devenu beaucoup 

1. En môme tempn que le synodique de saint Atbanasc, c’est- 
iVdire le rétablissement des actes de Nicée qu'il opéra dans 
son concile d’Alexandrie do 362. 
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plus fort, — assez fort pour lutter ouvertement, 
contre la femme égyptienne et essayer de la 
faire rentrer dans le rang. 

La femme ne doit pas être la dominatrice de 
rhomme. Elle doit, au contraire, appeler son 
mari « mon seigneur » et laisser là toutes les 
vanités mondaines. Ecoutez plutôt : 

a Une femme est aimée de Dieu et des 
hommes à cause de la sagesse et de la bonne 
administration de sa maison. 

» Orne-toi [)our ton mari par les œuvres de 
tes mains et par la sagesse de ta bouche. Les 
saintes appelaient leur mari « mon seigneur ». 

» iN’airnepas à le parer, é femme, mais sou- 
viens toi de toutes les belles qui sont dans le sé- 
pulcre. (Adles-mémes ([ui gisent sur le lit de la 
maladie, la beauté (;essc en elles. 

» Orne ton Ame pour Tamour de Dieu et 
donne ton cœur à la parole de Dieu. Ecoute-le. 

» Un homme sage ne s’attachera pas à une 
femme insensée. Or celle qui n'obéit pas à son 
père ou à son mari est une insensée. 

» Mon fils, éloigne-toi d’une femme qui aime 
la parure ; car ce sont signaux d’adultère que 
leâ étalages d anneaux et de clochettes. 

» Tu reconnaîtras une femme qui hait le 
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|)éché à la pureté de son visage ; quant à celle 
qui met du noir à ses yeux, elle montre par là 
sa futilité. 

» Le soin du corps n’a pas besoin dé ces 
choses. Cyest vanité que de les porter. A quoi 
sert le noir des yeux ? On gâte une belle image 
avec la fumée des lampes. » 

Bien longtemps en Egypte la femme ne voulut 
pas appeler son mari « mon seigneur ». Elle ne 
voulut pas lui obéir servilement ainsi qu’à son 
père. Elle était habituée dtîpuis des siècles à 
une grandi' indé()endance qu’elle voulait con- 
server. Le luxe lui plaisait autant que les 
larges relations mondaiiu's. Aussi ne. faut il 
pas nous étonni*!* si, au lieu d’étre toujours, 
comme dans d’autres contréiîs, l’auxiliaire du 
christianisme (|ui raüVanclussait, elle en de- 
vint souvent en Egy|)te l’adversaire déclarée, 
— du moins dans les hautes classes di» la société. 
L’homme, lui, comprenait mieux rincohérence 
des divers paganismes qui se disputaient les 
nomes. Il était fatigué de la tyrannie et des 
exigences fiscales des vieux sacerdoces dont 
F^hibflior disait : 

« (^)ue Dieu donne la puissance à l’homme 
sage à cause de ses commandements, 
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» Et que soit détruit l’immense temple à cause 
de ses grands qui ne sont pas d’accord ! 

)> Ne pas laisser passer la fange (l’abomina- 
tion) de celui qui vient comme son délégué. » 

Et ailleurs, à propos du Varlisan (Viniquité 
stupéfait devant la mort et le jugement : 

« 11 est parvenu à la demeure où la destinée 
veut qu’il arrive. 

>) 11 était venu à une famille en établissant les 
frères en inimitié; 

» 11 était venu à une ville en y établissant la 
douleur par ses actes; 

» 11 était venu à un nome en y élal)lissant les 
gens sensuels au pouvoir; 

)) 11 était parvenu aux temples en établissant 
les gens sans vergogne en puissance; 

») 11 était parvenu vers l’empire en donnant la 
crainte à un autre qu’à lui; 

» Il était parvenu vers Thomme sage en lui 
préférant le méchant ou l’homme sans ver- 
gogne. » 

En entendant ces choses et en en vérifiant 
l’exactitude, l’Egyptien concluait facilement avec 
Phibfhor, au sujet du paganisme agonisant : 

« Lé temple sans paix, ses dieux l’ont 
déserté. 
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» Pour faire une chapelle à Dieu à cause de 
son esprit. » 

Il était touché par la conception que l’Apôtre 
faisait de Yhojnme sage, éclairé par la lumière 
du monothéisme qu’avait déjà pratiqué en 
Egypte Ptahhotep, Tauteur du plus ancien 
livre du monde, et bien d'autres hommes d’alo^, 
dont les idées se trouvent développées dans 
les mastabas. 11 goûtait mieux aussi les pré- 
ceptes moraux de la vieille sagesse des Egyp- 
tiens et il était prêt à se rendre, en voyant toutes 
les superstitions ou même les clioses abjectes 
dont les théologies locales avait encombré la 
religion primitive. 

Il n’en était pas ainsi de la femme. 

La théologie proprement dite la touchait 
peu, en dehors de certaines pieuses pratiques 
qui seyaient à son âme. En Hathor elle vénérait 
moins une Vénus qu’une mère, cette mère divine, 
neter maut ou OeoTOXOÇ, que les prêtres égyptiens 
lui présentaient sous tous les noms ou tous, 
les vocables avec son petit enfant sur les bras. 
Sa religion, à elle, était toute, non pas dans 
l’esprit, mais dans le cœur. Et il faut bien 
reconnaître qu’à ce point de vue, la foi de ses 
pères lui offrait encore des ressources infinies. 
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Ne lui prêchait-on pas la plus admirable 
morale, une morale qui renfermait, depuis les 
temps les plus antiques, la charité comprise 
d’une façon aussi parfaite que dansule chris- 
tianisme? (^)ue cette charité soit devenue main- 
tenant un peu plus théorique, c'est possible;"^ 
elle u’en figurait pas moins sur le fronton dé 
l%difice, en permettant au lecteur de confondre 
la doctrine du (chrétien Phibfhor avec celle du 
papyrus Prisse. 

Et puis, comme conclusion naturelle d'une 
vie pure, — tellement pure que le défunt pou- 
vait répondre par la négative à toutes les 
interrogations sur le décalogue et sur la 
charité qui lui étaient faites par Osiris, l’être 
bon par excellence, le martyr du bien, — ne lui 
faisait-on pas espérer les éternelles récom- 
penses et une sorte de divinisation dans l’autre 
vie, tandis que les méchants étaient frappés 
de la seconde mort ? Ne disait-on pas à la femme, 
glorifiée à cette époque, qu elle devenait une 
*Hathor, tandis que l’homme devenait un autre 
Osiris ? 

Comment donc osait- on blasphémer ces 
pieux mystères et traiter Hathor de prostituée? 
Pourquoi refuser de prier pour les morts 
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et de subvenir aux dépenses de leur culte? 
Pourquoi rompre ainsi entre les enfants et les 
ancêtres? Que dis-je! les ancêtres! Mais la 
l^||^\ire s’étendait plus loin. Elle séparait^ 


de^sa mère, lo fils des entrailles qui 
jigiient porté, du sein qui l’avait nourri. Ne 


I^Kwait-on pas diminuer partout la femme, 
lui arracher son empire ? 


*. €’^st ce que nous expose en termes pas- 
sionnés une mère, Naïchrat, qui avait, d\'\illeurs, 


beaucoup à se plaindre de son fils, unique 


enfant. 


Veuve (le bonne heure, elle s’(*tait toute 
entière consacrée à lui et à son éducation ; sa 
fortune lui permettait de faire largement les 
choses. Elle l’avait donc envoyé depuis la 
Thébaïde à Alexandrie, dont la l éputation litté- 
raire et universitaire était immense dans le 


monde entier. 


Mais là avait été pourellelemalheur. Pétuosor 
y avait fait la connaissance des docteurs de la 
nouvelle foi. 11 avait abjuré l’égyplianisme^ 
remplacé son nom théophore par celui de 
Pétros, et, dans son ardeur de néophyte* il 
s’était fait ordonner prêtre pour évangéliser son 
pays. Son évangile, hélas! n'était pas celui du 




OPINIONS PHILOSOPHIQUES 


169 


Christ, tout d’indulgence : et ce futur martyr vou- 
lait, en attendant, martyriser les auties. Revenu 
chez lui, il se fit chef de parti et chassa sa mère. 
11 refusa d’accomplir les rites funèbres annuels 
de son père Nespmèté et, s’emparant de la 
fortune dont sa mère avait eu jusque-là la 
jouissance, il installa dans son palais' 
église, y réunit tous les mécontents et pï^ 
jeta même d’aller détruire le temple d’Hê*. 
thor qui en était voisin. 

C’est tous ces faits que groupa sa riière 
dans un anathème écrit, une sorte de lettre 
démotique adressée aux Dieux. Nous ne la 
reproduisons pas en entier ici ; car elle est un 
peu longue. Mais nous en donnerons les prin- 
cipaux traits. 

Tout d’abord la mère prend à parti celui 
qu'elle ne veut plus appeler l^étuosor, le don 
de cet Osiris qu'il a renié, et qu’elle refuse 
d’appeler aussi du nom chrétien de Pétros : il 
n’est désormais que Pétu pour elle. 

Le 21 choiak Naichrat dit : a J’ai enfanté Tu, 
fils de Nespmèté, fils de Petuarièse, fils de Pse- 
panofre. Je suis à la porte d'Osiris et d’isis 
llathor. Je me tiens debout, près de celle qu’on 
aime, près de celui qu'on reconnaît. L’impur! 

■A 

10 
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'* ■ Il 

ils me donnent en main cela : à«aypir de.ie^m^ù- 
dire. » ^ , 

La voilà donc en présence de&’; 2 jnçMï^s in- 
suites par le fils en sa personne et dèsrSîvini- 
tés (|trelle adore. Elle a recours à leurvorgane, 
fe'prophète du sanctuaire, qui, à TaidéMe^ for- 
mules que nous ont conservées, pour celpéjet 
précis, les papyrus démoli<|ues magiques de* 
Londres et de Leide, fait intervenir à son tour 
le hesi, riiorrime déjà absorl)é et noyé^dahi^îe 
divin, c’est-à-dire l’Osiris .Nespmèlé, le mari dé 
Naïchrat et le père de Vcnvotiüé. (rest lui qui 
pA5nd alors la [larole : 

(( Moi, Osiris Nespinèté, j’ai dit ceci à J^Uros : 

)) Je ne Terai pas appellation du nom que t’a 
donné ta mère. Ils disent i^niaintenanl) ton nom 
Eélra, (ils d(‘ Petuarièse, fils de Psepanofre (en 
omettant le nom de ton père Nes[)nièté), C’est 
là ton nom, qui me fait connaître ton cœur. 

» Je f avais donné la nourriture; et tu as dé- 
pouillé ta mère au désespoir. Le dieu que tu 
t’es fabriqué, tue. Va mourir loin du dromos 
d’isis; car je ne reconnais pas mon œuvre. 

» Tu t’es fait connaître, lu as bu le vin de la 
demeure de la nécropole (où l’on fait les rites 
funèbres), de la catacoinbe où l’oii prie Osiris, 
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iHre ;boïi, et tu as'fait outrage à Isis. Tu as bu 
fe vîn- jj^sl|)ériplcs des dieux et des déesses. 
Par in^piété, la Tenime appelle llatfior «laprosti- 
ti^éé toi^ tu as dit eeei : « Halhor a fini sa 
dotnîiûjlion sur le pays. Krappez-la surle>^entre 
ét Sijr^JeS mamelles! » 

T41 as ehanlé. Les gens (‘hantent! Mais tu 
\^err§s! Il passe, riioinme, et il se rcWeille avec 
Osiris de son soninieil à TiUat dMine. "fu as 
‘fetÉÎ&issé les inaiH's dehors en ce (|ui eonecrne 
Pjpffrande du coinmeneeinent de 1 année, et tu as 
bu avec les iinpi(*s... 

)) Mais il est aussi pour loi le dieu Osiris V tu 
passeras à Theure du dé|)arl (ui ses demeures 
funéraires entre les mains des chasseurs d'Ames. 
Tu es ivre, mais ils te rév(dIleront ! Leurs agents 
entraînent riiomme au feu. » 

Le mort poursuit en se plaignant de rinjus- 
ti(Uî qui lui a été faite personnellement : 

« Tu as ordonné de ne point faire parole 
|)our chercher Targent à déposer pour l<\s di- 
vines offrandes d(‘ r<uiseveliss(iment de ton pèn» 
devenu un autre Osiris, — (> misérable ! — pour 
iSon don devant le roi de la nécropole! Qu’un le 
le rende ! 

» 11 a tout fait pour (|ue les (’hefs de la né- 
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cropole reçoivent mal leurs vivres^ pour res-- 
treindre leurs clients,.. Elle-même, sa mère, il 
Ta chassée en dehors du nome. Qu’on le fasse 
savoir! » 

Ainsi couverte par Tautorité du père, la 
mère veut qu’qn lui ordonne, selon ses expres- 
sions mêmes, de maudire son fils. 

Les premières phrases de son anathème sont 
à peu près semblables à celle de Nespmèté. Mais 
elle développe un peu plus le coté purement 
religieux. 

<( Ruine-moi, loi qui Tes bâti tes maisons! )> 
Us ont abondance en leurs maisons où tu ma- 
nifestes ton impiété. — Tu es résolu de faire dé- 
molir les fondations des temples et les statues 
des dieux. Avant qu'ils le fassent, je ferai aller 
vers toi, j'irai-moi-mérne, je ferai ([u’ils le dé- 
molissent; je ferai pour toi ouvrir leurs yeux 
sur ces choses. Avant qu'ils \v fassent, tu mour- 
ras, le plus mauvais des pires! Je l’ai demandé 
par parole, et le [)rophète m'a fait réponse pour 
cela sur toi. Avant qu'ils le fassent, tu seras 
renversé à terre, tes biens auront disparu, et 
aura disparu aussi mon dénuement. 

» J'ai dit à llorsiesi ces adjurations, à savoir: 
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Ecris ces choses pour Isis. Qu’elle leur donne 
a(!Coinplissenient ! » 

Ne flairez-vous pas ici cette odeur de sang? 
N’entendez-vous pas (‘es tumultes de guerre 
civihr? Ne vovez-vous pas (‘(‘tle femme, cette 
mère, traînant à sa suite le |)rophète Horsiesi 
et la fouh‘ vies païens ameutcïe par elle, pour 
aller Tassant de la maison d(^ son fils ? El ce 
fils, au «’œurdur, ce fanaticjue, ne vous rappelle- 
t-il pas aussi le prophète, prtMeiidu ( hreUien, 
Sénuli, (IcUruisant avec Macaire h^s dernfers 
temphîs des païens, rompant hîs digues qui 
|)rot<'*geaient contre le flinive les îhïs hahitcïes 
par eux, et pronuMianl Tincendic^ et le carnage 
dans tous les environs de Panopolis, suivi f|u’il 
était par des paysans (ju’ii avait excités au der- 
nier point conliî les riches?... 

<^)ui Tempoi'la dans la lutte actuelle (|ue nous 
fait entrevoir comme prochaine notre papyrus 
démotique ? 

On est au IT‘ siècle. Les empereurs, avec 
toutes leurs forces, ne protègent pas encore le 
christianisme, mais le paganisme. 11 est donc 
probable que tout ceci finit, [>our Péluosor de- 
venu Pélros, sur un échafaud d'Alexandrie où 
il paya son audace de sa vie, avec tant de 

• lu. 
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pieux martyrs de cette époque. Est-ce le cas 
de dire, avec Phibfhor, qui visait ces victimes 
innocentes : « Ne trouble pas Ion cœur en pri- 
son. — Grande est la manière de faire de Dieu. 

» Que soit l’homme de Dieu en prison pour 
l'action de faire le salut de son ame! 

» (^)ue la morl dure soit, pour lui, un préju- 
dice obtenu par prières! » 

Il n(‘ m’appartient pas de répondre à cette 
question; car il ne s’agit |)as ici d’un procès de 
canonisation. D’ailleurs, (|ui pourrait donc af- 
firmer d(î lui-méme ce (ju'il ferait en des temps 
(le révolution ou de perséculion religieuse? Le 
^calme n’a|)parlient /on jours (\uî\ ceux qui ne 
senlenl, ni ne pensent, ni n’aimenl. 

Il est temps, Mesdames cl Messieurs, de 
passer à un autre c.anij) : b; camp des sages de 
ce monde et des philosophes. 1/Egypte des 
deux premiers siècles irappartenait pas seule- 
ment aux païens et aux chrétiens. Elle ap- 
partenait encore et surtout aux indilférents, 
aux blasés, un peu comme à l'époque actuelle, 
et ('est dans cette majorité de circonstance 
qu’il faut ranger la dame du IL* siècle, dont j’ai 
à vous rapporter les opinions philosophiques. 
Maintenant, dans les salons, les dames, par 
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jeu, se font une tète, ordinairement humaine, 
reconnaissons-Ie. 

En Egypte, s'inspirantdes processions sacrées 
dans lesquelles les personnages sacerdotaux, 
hommes (U femmes, prenaient la tète d'ibis de* 
Tliot, de chien ou de chacal d'Anubis, de chatte 
ou d<î lionne de Hast ou d(* StdvluU, les daines 
égyptieniK's, dans les auditions mondaines ou 
dans l(‘s livr(\s à leur usage, jinuiaienl aussi' 
une tél(*, mais une tète animale t omme celles 
de leur mythologit*, 

M(Ule/-vous-le dans ri'spril : la dame dont je 
parle' est um* lionne : non pas dans It^ sens où 
Ton entt'ndait <ui 18.‘5() la lionne des boulevards, 

4 

mais avtîc des pattes et des grilles <|ui lu^ sont 
pas des ongles rost's. (a' n'en est pas moins unti 
lemmt' par les idées, l(*s tendances, la connais- 
sance approfondie du mondtï contemporain et 
des auteurs classiques. En cherchant bien, on 
trouverait sous ce masque de lionne une Ma- 
dame du Déliant telle qu'elle nous était peinte 
récemment dans une grande Revue. 

. IpHt le monde connaît au moins un peu Ma- 
dame du DelFant, cette reine des salons du 
X\dlD siècle, amie des philosophes athét's, ayant 
des retours vers ridéalisme, la trharité, voulant 
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se confesser et n’ayant jamais le temps de le faire. 
C’est exactement, sauf les circonstances et 
les milieux, la lionne éthiopienne (jui est peinte 
dans notre livre. Son commensal, son ami, 
— un peu son prisonnier, — était, lui aussi, 
un philosoplîe : et ce philosophe avait pris la 
tète d’un chacal-singe. Ce n’est point le chacal 
d’Anubis menant les âmes au tribunal d’Osiris. 
S’il mène les âmes quelque part, c’('st bien 
plutôt au néant dont il est l’apôtre. D'ailleurs ce 
n’est qu’un chacal-singe : un petit singe au nez 
pointu, que la lionne tient sous sa patte, un peu 
comme le léopard liiîiit l'écureuil dans la fable 
de Florian. Singe, il l’c^st bien i)ar les con- 
torsions, les grimaces et les tours. On ne sait 
par oii le prendre quand il discute, et ses argu- 
ments nihilistes ont toujours un tour amusant. 

C/est d’ailleurs — croirait-on — un disciple 
de Darwin, dont il a toutes les idées. Le strug^ 
gle for Ufe est son fort : et ce fort parait souvent 
imprenable. 

La lionne tantôt rit, tantôt se fâche, tantôt 
est scandalisée. Mais son scandale va si peu 
loin! Elle ne craint pas même de répondre aux 
avances de son partenaire la traitant en déesse 
par des plaisanteries salées. Elle cause agréable 
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ment de tout : soit des dogmes de l'égyptianisme, 
soit des doctrines nouvelles du christianisme, 
soit des négations radicales : et ses indigna- 
tions, quand elle en a, ne sont guère que super- 
ficielles. Un des premiers sujets traités se rap- 
porte naturellement au jugement de Tc^me, 
c'est-à-diro à ce qu’on pourrait appeler le fon- 
dement de la religion morale dc‘s Kgy[)lieiis. 
Nous avons vu déjà (jue (^'était le point sur 
lequel appuyait le plus la mère païenne, dont 
nous avons donné les anathèmes. Notre dame 
égyptienne en avait parlé, comme nos mon- 
daines parlent du sermon à la mode. (]’é(ait là 
un cliclié facile à faire et elle ne manqua pas 
d’afiirmer que sa conscience était tranquille. A 
cela le petit chacal-singe répond : 

<( Oui, lu as fait tous les eflbrts du mondeafin 
d’honorer toujours tous les bons ordres divins. 

»(]elui qui fera tort, on lui fera tort. Oi(ui 
fraude le fraudeur. Celui que le monde a aban- 
donné, belle est la demeure (pie le sol lui pré- 
pare. Les bibles féroces qui ont dévoré scs 
chairs arrivent au lieu de rétribution. 

)#Oui !... Madame, écoute riiistoireque je veux 
le raconter. î) 

L’histoire qui suit est une fable dont le titre 
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pourrait ôtre ; « Le vautour, la chatte et les lé- 
,zards ». Le vautour habitait le fourré d’une 
haute montagne, la chatte un trou dans la 
-colline, le lézard une fente non loin de là. 

(( Le vautour fit ses petites réflexions, à savoir : 

» 11 est sûr que la rétribution vient pournous 
dcslieuxde punition du pays do Syrie. Mais ici 
la disette exisüî, — en sorte que je suis des- 
séché par la faim. 

» La chatte est sortie pour chercher de la 
nourriture à ses enfants. Il faut (pie je tue ses 
chatons, ils feront ma nourriture ainsi que celle 
de mes petits. La dostriution viendra à ma 
famille ou elle frappera la vie de la chatte. Il n’y 
a pas d autr(‘s solutions qui soi(*,nt pour moi et 
pourelb^. » 

Le crime fut commis. 

« Or il arriva (pie le vautour résolul d'aller 
dehors pour apportc'r, comme nourrituiH» à ses 
petits, les enfants de la chatte, sans (pie celle- 
ci bnir eût fait tort, 

» Et il arriva (pie la chalt(' avait résolu d’aller 
dehors pour apporter comme nourriture à ses 
petits, les enfants de la femelle du lézard, saits 
que celle-ci leur eût fait tort. » 

L’heure de la rétribution arriva. 
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« Le vautour plaça Taffaire devant les yeux de 
Ra, à savoir : Est sortie la chatte désirant de la 
nourriture pour ses enfants. Il en est ainsi du 
vautour. 

» Maisla chatte voulait la punition du vautour. 
Elle tourne sa face vers le ciel pi)ur|)rier devant 
Ra en disant : 

» Tu connais mon malheur. Est venu le vau- 
tour pour faire violence à mes enfants, après 
rétal)lissement des serments (de bonne amitié) 
que nous avions échangés. 

» On a entendu sa voix devant Ra. l/examendes 
faits sullit, conclut-elle, pour amené»* la punition 
du vautour qui a fait violence à mes enfants. 

» ^laisla chatte ne devait pas trouver la puni- 
tion qu\ille réclamait. 

» Il fut ordonné de rétribuer le vautour en 
équivalence de ce (jui était du aussi à la chatte. 

» (](;t ordre fut donné devant le Soleil. » 

La lionne éthiopienne se contenta de rire 
en entendant ce singulier procès par lequel on 
, écartait ridée des rétributions d’outre-lombe, si 
vivace pourtant en Egypte. Elle n’est pourtant 
point entièrement convaincue. Elle revient à 
ses objections quand, un peu plus tard, le 
chacal-singe, croyant l’avoir définitivement 
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emporté sur ce point, se complaît à le dévelop- 
per; quand il peint en traits aigus la lutte pour 
la vie, tous les animaux se dévorant entre eux, 
et que, pour écarter tout scrupule religieux, il 
ajoute : 

« Les dieux prennent soin de qui donc sur la 
terre, depuis Tinsecte sir (le ciron) qui n’a point 
d’étre plus petit que lui et qui puisse parvenir 
à son ignominie, jusqu’au serref (le griffon ou 
rokh des Arabes) qui n'a point d’étre plus grand 
que lui. 

» Le bien, le mal que l’on fait sur la terre, 
c’est Dieu qui le fait recevoir et qui dit : «Que 
cela arrive ! » 

» On dit : « Je suis petit de taille devant le 
soleil : et il me voit. Comme est sa vue sur moi, 
de meme son llair, son audition. Il voit ce qui 
est dans ToMif. » 

4 — Il en est ainsi : et celui qui mange un 

feilfest comme celui qui tu(î. 

» Non ! leur prière ne restera pas après eux en- 
core; même si je me transporte dans la bonne 
demeure pour les y voir, leur prière pour leur 
grotection — au sujet des victimes qu’on a 
tuées — on ne la fera pas parvenir devant Ra. 

»On dit ; « Ils meurent. On recherchera leurs 
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OS pour leur donner le repos; ils ressusciteront, 
après la mort qui leur a été infligée. Ils deman- 
dent la protection des dieux et des hommes 
pour leur sang. » 

» — C’^st pour calmer leur conir; car si je 
parle de la rétribution de la vengeance — de 
cette prière qui accomplit leur supplication pour 
qu'on leur fasse proteclion ou pour fjiron fasse 
disparaître les coupables — je ne dis pas la 
vérité, car la prière ne tue pas b^ coupable jamais. 
Il (‘st après cela, il vivra. 11 mourra. 11 n’écar- 
tera pas cela non plus. 

» Il faut meme qiu» je te fass(‘, savoir, o lionne, 
(|ue lu n'(^s pas ^'cdle que la rétribution ne frap- 
pera ])as. .le le ferai connaître que la lionne 
mourra, — (‘(îtte autn» immortcdle, — toi mème^ 
O lioniK', à qui on a confié la rétribution et le 
salut, car tille du soleil on appelle la lionne. 
On bavarde de cela, <lu moins — et celle qufi 
bavarde c’est le monde. » 

Cet argument ad hominern était un peu au- 
dacieux. Mais la dame voulut se montrer bonne 
princesse, libérale et tolérante dans la discus- 
sion. 

« Elle rit, à savoir la lionne éthiopienne. F'ut 
doux son cœur pour les paroles qu'avait 

11 
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ppononcGGS I0 petit ciiRC£iI”"Sin^e. Elle rendit 
sur lui ce updatayixa, à savoir : 

» Je ne te tuerai pas. Je ne te ferai pas tuer. 
Ma] honte rend témoignage de toute parole 
mauvaise comme aussi de tous les ordres bons 
qui t'ont été donnés (par les dieux). Pourquoi 
ma face te serait-elle hostile sans que tu aies 
accompli toi-même de chose mauvaise après 
tous ces ordres bons! » 

Elle n'en reste pas moins fidèle aux principes 
religieux, qu’elle exprime ici avec une certaine 
éloquence et qifelle pousse bientôt jusqu’à 
d'étranges limites pour une déesse. 

<( Elle dit encore : ()uand la faute est vio- 
lente, la rétribution approche. Le méchant et le 
meurtrier n'arrivent point au but; car l’homme 
grand et puissant ne chassera pas le grand sei- 
gneur hors de sa demeure. 

» Elle ajouta : Dieu ne donne pas la chair en 
nourriture à la bête féroce ; car ce n’est pas lui 
qui fait faire violence. 

» Le fort qui inflige de la peine, est plus fort 
que lui celui qui la supporte. 

» Le ciel porte un nuage ; il amène la tempête 
du pays du cèdre. L'afllueiice des grandes eaux 
se met devant les apparitions du soleil. Au 
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matin il fera resplendir la lumière en sa place, 
avec la joie, ses rayons, avec la vie! » 

La lionne s'était inspirée ici, non pas seule- 
ment de la morale égyptienne, mais des pré- 
ceptes de la nouvelle doctrine, celle du Christ. 

(( Le fort qui inllige de la peine, est plus fort 
celui qui la supporte. » (Test tout simplement 
raxiome de TEvangile : « Si on le frappe sur 
une joue, tends lautre joue. » C'c^st cette vertu 
de patience que les aiudens, les Egyptiens eux- 
mêmes, n’ont pas connue et que les îiéophytes 
tels que IMiihfhor poussaient juscprau désir du 
martyre pour le salut de son Ame. 

Le petit chacal-singe comprit (‘e changement 
de direction dans une discussion restée jus- 
que-là sur le terrain philosophicjue et païen. 11 
semble craindre une conversion, qui, de la part 
de Seklît, serait scandaleuse, et il s'écrie : 

(( Vive la reine ! Ecoute les paroles qu'on m'a 
racontées : 

» Il y avait des chacals sur la montagne qui 
se disputaient sur Paxiome qu'on avait dit, à 
savoir : 

•(( On complote contre toi dans le monde : tu 
arriveras, tu feras le bien et seras généreux. » 
Ils ne furent pas d’accord. 
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» Chaque chacal faisait une parole avec son 
compagnon. Ils mangeaient, buvaient, s’excitant 
de cœur dans le bois de la montagne, lis virent 
derrière eux un lion qui souvent les avait frap- 
pés, et qui, en chassant, se dirigeait vers eux. 
Ils s’arrêtèrent dans leur conservation. Ils s’en- 
fuirent. 

» Le lion força de s’arrêter deux chacals et 
leur dit : « Malheur à vous ! Est-ce que vous ne 
m’avez pas vu voidant aller vers vous ? Que 
signifie cette fuite devant moi que vous faites ? » 
» Us dirent celte parole vraie : « Notre sei- 
gneur, nous t’avons vu en frapper (les autres 
chacals), nous avons fait nos réflexions, à savoir 
que nous ne fuirions pas si tu nous épargnais 
etne nous mangeais pas. Notre peau est sur nous, 
nous ne voulons pas la perdre, à plus forte 
raison que tu nous manges. Tu peines pour faire 
proie. C’est la mort mauvaise qui arrive. Rugit 
la bête féroce qui me prendra. Il faut que je 
fuie loin de sa bouche. » 

» Entendit le lion la grande voix, la voix des 
chacals. Mais c’est comme si un grand per- 
sonnage ne pouvait jamais tomber sur la vérité. 

» Et c'est pourquoi je repousse cette parole 
aujourd'hui, Madame : « On complote contre toi, 
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tu arriveras, tu feras le bien et seras généreux. » 

L’idée du christianisme et de ses vertus aus- 
tères n’est, d'ailleurs, qu’une hypothèse transi- 
toire sur laquelle ou n’appuie pas. On est en 
trop bonne compagnie pour cela. La société 
dans son ensemble est encore païenne. C'est 
donc du paganisme — et du paganisme égyp- 
tien — qu’il s’agit surtout. 

Ajoutons (|ue le paganisme s’est souvent 
approprié à ré[)0(|ue romain(» des vertus ou des 
idées qui, au Tond, n'étaient (|U(ï chrétiennes. 
Je l'ai démontré à l'Ecole du Louvre, dans une 
de mes dernières leçons d’ouverture, intitulée : 
(( L’idée philosophi(|uede la mort dans l’f^gypte 
romaine ». 

l’n roman démotique, (jui avait alors grand 
succès, nous r('prés(*nte <*n Osiris un (Christ dé- 
marqué. fandis (jue le véritable Osiris égyptien 
était un aristocrate, béatifiant surlf)ut l(\s riclies, 
cet üsiris-là, qui s'incarne dans un nouvel 
avatar, et fait voir à son adopte une vision 
d'outre-lombe analogue à celle du fasse, s’est 
éclairé par la parabole de Lazare (it du mauvais 
riche. 

Deux morts sortent de Memphis et sont portés 
dans la nécropole. L’un est un pauvre misérable 
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recouvert d'un sac, et que personne n’accom- 
pagne. L’autre est un homme puissant dont la 
fortune est immense. Pour celui-ci, on déploie 
le luxe énorme des belles funérailles égyp- 
tiennes. Des prêtres, en bon nombre, et une 
grande foule, poussant des cris de deuil, le 
suivent. Les plus riches étoffes couvrent son 
cercueil et son catafalque. On chante partout 
son éloge. Et voilà que Tun et l’autre entrent 
dans l’Anienti, dont on nous décritles demeures 
diverses, les supplices et les récompenses. 
Enfin, dans la salle de son palais, on trouve 
Osiris, siégeant sur son trône et entouré des 
dieux infernaux. On met sur la balance, d’un 
côté, les actes généreux des hommes, de l'autre 
leurs manquements. La sentence est en consé- 
quence. Or, |)our le mauvais riche, elle ordonne 
qifon lui arrache ses habits somptueux pour les 
donner au pauvre. L’un d’eux est puni des plus 
cruels supplices; fautre divinisé. 

Revenons-en à notre livre des conversations 
philosophiques du petit chacal-singe et de la 
lionne éthiopienne. 

Nous avons vu que le premier disait que les 
dieux n’intervenaient pas dans les actions hu- 
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maines, ni dans les rétributions d’outre-tombe. 
Mais ces dieux existaient-ils? 

Ici notre auteur entre dans des dissertations 
théologiques très érudites et qui montrent une 
connaissance profonde de toutes les idées du 
temps, comme des livres sacrés. 

Maintenant, à tout autre qu'un savant de pro- 
fession, elles paraîtraient peut-être un peu 
oiseuses; caria théodicée des Egyptiens nous 
touche peu. Nous n’entrerons donc pas dans les 
détails. 

On connaît le système d’Evhémère qui voyait 
dans les dieux du panthéon grec, d'anciens per- 
sonnages vicieux ayant vécu dans une île peu 
connue et dont on avait fait des dieux. 

Ici il n'en va pas tout à fait de même. L’apo- 
théose s’applique, non à des hommes, mais à 
des êtres inférieurs. On sent les mêmes idées 
qu'ex|)rime ce père, à peu près contemporain, de 
l'Eglise d’Alexandrie, quand il nous représenté 
ces prêtres vénérables, introduisant Tétranger 
dans un magniri(|ue sanctuaire tout plein de 
l'atmosphère la plus pieuse et la plus religieuse, 
et le menant enfin près du naos, renfermant un 
ignoble animal. 

S’agissait-il d'un symbole ou de la divinité 
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nu^me ? C’est une question qu'on pourrait 
discuter. Mais notre auteur ne le fait pas et 
exagère môme cette donnée. Néith, par 
exemple, que les Grecs ont assimilée à Mi- 
nerve, la déesse de la sagesse, cette déesse dont 
à aucune époque on ne connaît aucun animal 
sacré, il ^assimile à Tabeillcî, parce que l'un des 
sanctuaires de Néith s'appelait liai abl, temple 
do rahcille, cc qu'on pouvait plutôt traduire 
« temple royal », puisque l’abeille désignait la 
royaulé du Nord. 

Intéressant n'en est pas moins le parallélisme 
— d’ailleurs fort gai — de la déesse abeille, de 
la déesse chatte, du dieu chat, etc. Intéressante 
est surlout sa théorie fataliste sur l'immobili- 
sation de tous les êtres dont la invtholojïie n'est 
qu’une sorlti d’ellloreseence, toute locale aussi. 

11 amène cela d(î loin. 


Tout d abord, il commença* par nous [)arler 
Ir d’une chose mystérieuse, vivilicalrice, (lui rem- 
plit le monde, puis(|u'elle se trouve dans tous 
le^ays, et qui ferait songer à une divinité toute- 
pui^sante. 

™ lionne dit : «M'oppresse ra que les sen- 
tentas contiennent. A près ne l'avoir pas expliqué, 
v^lÈ^lu enfin l’énoncer .’ » 
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ïl surexcite encore quelque temps sa curio- 
site. 

Elle fait entendre alors un rugissement ter- 
rible. 

Eifrayé, il se décide à parler, mais d'une 
façon encore un peu obscure : 

« Madame, la chose nommée dont je te parle, 
son maître, celui qui la possède, est joyeux. 
11 est rempli d'allégresse contimiellemenl, car 
elle est belle de face plus (|ue toute chose 
en dehors d’elle encore. Le sistre sacré a 


dit son heure». C]’est une joie que rentendre. 
Il n'y a personne qui se rassasie enclore de 
cette joie. » 

Enfin la lionm» a compris et elle dit : « Existe 
t-elle encore celle-là ici? On Ta emportée, 
celle-là. Les membres ne prennent plus leur 
vigueur par elle, celle-là. Il n’y a pas de dieu 
qui se réjouisse d’elle au monde encore. » 

— Oui, il le reconnaît : cette chose ce^ 
la patrie, cette patrie à laquelle sont rattsychés 
les dieux comme les hommes, comme le^ppii-r 


maux, les végétaux, les minéraux ; 

^relte patrie toujours plus belle pour ses 


tants, qu’elle fait vivre, que toute la supjlj^ie 
circulaire qui est en dehors; cette patm qui 


11 . 
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était TEgypte, le lys et les délices du monde 
entier, et qui maintenant, asservie et opprimée 
par les étrangers, n’existait plus. Actuellement 
ce n’est plus qu’un fumier, et dans ce fumier, il 
faut quel’Egyptien vive comme le scaral)ée, qui 
rouhî devant lui sa boule d’excréinents et dont 
les Egypliens avaient fait le syjnbole sacré du 
soleil. Ecoule/ plutôt « les paroles de dégoût » 
qu'il prononce : 

« 1'u apparaîtras en la bauge (|ue Ton a dit 
à toi, ô (ils du fumier. Li^ destin a dit cela à 
rhomine : fu (éras lout(‘sles transformations en 
ton pays (|ue Ton dit a toi, ô fils du fumier. 
En lui (dans ce lumi(*rf, tu rest(‘ras modeste- 
iiKuit tran(|uille pendant toute la vie <|ue tu 
(>ourras faire (*n lui. 

» Il a dit aussi : 'fu vas apparaîtia» à celui qui 
fait l(‘s mystères de tous les dieux (|ui sont 
en sa main, c'est-à-dire au scarabée, pour le 
fairtî sortir de son trou. b]st-('e qu’il a la 
piiissance de résister, ce scarabée qui est le 
symbole mystérieux du Soleil, le di(Hi grand"? 
Est-ce qu’on ne le fait pas se tenir modeste- 
ment tranquille là-dedans, partie que là-dedans 
on lui a dit d’élre? 
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» Et il n’est point à mépriser, celui qui use 
toutes ses forces en son pays ! » 

C’est alors qu’il entre dans les détails dont 
j’ai dit plus haut quelques mots. 

Il conclut en ces termes : 

« Les choses qui se sont présentées devant 
moi, je l’en ai ouvert mon cœur, c’est-à-dire 
que je t’en ai témoigné. Elles constituent la 
petite végétation divine pour établir la constel- 
lation des dieux; car l’Egyptien répugne à 
courir : sa terre, sa maison est ce qu’il désire, 
lui aussi. Il est comme la vache qui appelle 
sa génération, son veau en dehors d’elle. Or 
celui qui à faim désire son pays, celui qui est 
rassasié n’en a pas horreur. 

» Mais la bouche ne s’est pas desséchée en 
parlant à cette heure !... Par la vie de la reine ! 
une lampe ne resplendit pas devant le soleil. 
Ma voix de petit personnage n’est pas véridique 
devant ta voix de grand personnage. Au ris- 
que d’être couvert de honte devant Madame, 
ce qui est mon dire depuis le commencement 
est encore mon dire. Quant à ton dire, je ne 
.puis prétendre que j'y puis quelque chose. » 

La réponse de la lionne fut d’abord une explo- 
sion de colère. « Elle le fixait, hésitait, écoutant 
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sa voix, comme si toutes les passions du monde 
étaient en sa main. Ses lèvres étaient brûlantes, 
les ardentes aspirations de sa bouche soufflaient 
des [ffammes comme le serpent /h/ ; son œil 
était terrible, ses regards hostiles, tous scs 
membres en état de lulte. » 

Enfin elle se calme et dit : «Tu troubles mon 
âme qui était craignant Dieu. Alors que mon 
cœur reposait en sa place, d'après le fort témoi- 
gnage de TEgypte entière, pour me faire livrer 
ces (dioses, tu as bouleversé ton pays, tu as 
voulu me violer parce que je suis, moi, TEgyplo. 
11 y avait le parfum du palmier en moi, lu veux 
en exprimer la douceur comme une graisse dont 
n’est point partie la qualité encore ; tu as dit 
ces choses, et elles me paraissent bien graves. » 
C’est alors que, par une ironie analogue à 
riroiiie socratique, elle semble entrer dans les 
idées de son adversaire et se prêter môme à 
des allusions [)lus ou moins impudicjues sur la 
religion égyptienne, dont, en qualité de lionne, 
elle était un des symboles. Nous n’entrerons 
pas dans ces détails, pas plus que nous ne nous 
étendrons sur la partie de la discussion qui a 
trait aux choses qu'on baptise souvent à tort 
du nom d’amour. 
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Il est certain que la pudeur disparaît sou- 
vent avec la religion et que, quand on a sup- 
^'imé la base traditionnelle et divine de la 
morale, elle a bien de la peine à se tenir 
debout; de même que Tidée de violence et de 
meurtre paraît alors plus acceptable sous de 
faux dehors, de iiiome l'impudicité travaille 
mieux le cœur de riiomme. C'est ce que le 
chacal-singe a parfaitement c ompris lui-^mérne, 
car il dit à la lionne : 

(( Les rois et les chefs n'ont pu empticher la 
négation de faire ravage; sa force sur le monde 
est immense. Ils n’ont pu l'éloigner de l’Egypte : 
et la joie va son train avec la gloutonnerie, 
l’ivrognerie. Ils nont pu faire se (‘acher la 
luxure; tu sais ceb.. L'Egypte — avec* ses pe- 
tits et ses grands — fait la fête devant toi par 
des violences et de mauvaises luttes. La joie 
marche jusqu'à la destruction, jusqu’à la mai- 
son du dieu Tum, le dévoreur... fes [)ays font 
jour heureux, avec leurs chairs, par impudicité. » 

Je m'arrête, Mesdames et Messieurs. (](î qui 
suit n'est plus traduisible* dans celte (Uic einte, 
•et il ne saurait me convenir de reproduire 
l'apologie des infamies que la négation inno- 
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cenle, aux yeux de notre philosophe, dans son 
nihilisme effrayant. 

Tout cela, Madame la lionne l'écoutait dévo- 
tement, sans trop grands sursauts d’indignation. 
N’est-on pas, même maintenant, habitué à en- 
tendre bien des choses dans le meilleur monde ? 
Il m’est revenu que les conversations féminines 
ne sont pas toujours très édifiantes. Est-ce 
vrai ? 

Elles ne l’étaient pas, à coup sûr, dans l’Egypte 
du second siècle; et la philosophie avait souvent 
de singulières manières. 



PÈLERINAGE DU DOKERLA 

(TIBET SUD-ORIENTAL) 

I*AK 

M. J. HACOT 


Au cours crun voyage que je viens de faire 
au ribel chinois, (U dont je vais résunuu* rapide- 
ment rilinéraire, je réussis à pénélriu* au Tsa- 
rong, à rexlrcmilé orientale du royaume de 
Lliasa. (Tesl dans cetU' province, entre le Mé- 
kong et la Salouen, que se trouvent les monts 
sacrés du Dokerla, (|ui ont donné leur nom à un 
grand pèlerinage. 

I^e but du pèlerinage n'est pas une ville, ni 
un sanctuaire. Il n’y a même |)as un (îiidroil où 
Ton s'arrête pour faire ses dévotions. I /objet 
de la vénération n’est autre chose qu’une nion- 
tagfKî isolée en pleine natuni sauvage, v(îrs la- 
(juelle on vient en longues caravanes, de for 
loin, meme de Lhasa, pour en faire le tour e. 
s’en retourner sans arrêt obligatoire. 
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Le mouvement de rotation est une des carac- 
téristiques les plus apparentes des rites tibé- 
tains. 

Moi aussi j’ai donc fait le tour de la montagne 
:èainte. Je m’étais bien proposé d’aller plus 
doin à l’ouest, mais les circonstances m'en em- 
pêchèrent. 

.rétais parti du Tonkin au commencement de 
11)07 et, après avoir traversé le Vunnan du sud- 
est au nord-ouest par Yunan Sen, Tali, Likiang 
et Ansi, j'arrivai à Tsekou sur le Mékong. Là 
on est en pays tibétain, mais soumis directe- 
tement à la (!lhine. 

Le Mékong en edet sépare le Tibet chinois 
du royaume d(' Tdiasa ou Tibet proprement dit. 
11 coule entre le Yangtse et la Salouen, ces 
trois fleuves formant trois sillons parallèles et 
rapprocliés. iU) à .^0 kilomètres seulement les 
séparent, mais les chaînes de montagnes entre 
eux montent à 5.000 mètres d’altitude. Le fond 
des vallées est déjà à 2.000 et 2.500 mètres. 

Ces fleuves mugissent au lond de gorges so- 
nores et arides. Lu sentier souvent en encor- 
bellement est accroché au flanc abrupt de la 
montagne. 

Au-dessus des gorges la grande forêt com- 
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eruorti (dîuis la région froichî), vil le rhododen- 
dron : région (jue Fou voit Ion jours hlanche 
-soit de fleurs soit de neige. Enfin vers 5,000 
mètres, la ligne des sonnnels hérissée de pies 
et de glaciers. 
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Je trouvai le pays ruiné par une guerre de 
deux ans entre Tibétains et Chinois. 

Les Tibétains en effet s’étaient révoltés contre 
la Chine après l’expédition anglaise à Lhaèa et 
la répression chinoise avait été terrible et sans 
merci. Les missionnaires français, dont quatre 
avaient été massacrés, étaient revenus depuis 
quelques mois et campaient sur les ruines de 
leurs missions détruites. 

Les Tibétains intimidés par la répression 
chinoise ne semblaient pas devoir user de 
violence pour m’empècher d’entrer dans le 
Tibet interdit. L’obstacle comme toujpurs 
venait des Clïinois. Au moment où j’arrivais, 
les soldais chinois s'étaient révoltés à leur 
tour et descendaient par bandes de la province 
de Hatang vers le Yunnan. 

Les mandarins (|ui étaient responsables de 
ma sécurité avaient là un trop bon prétexte 
pour ne pas essayer de me faire revenir sur 
mes pas. 

Je remontai toutefois le Mékong jusqu'à 
Yerkalo, en passant par Atent/e entièrement 
brûlé. De Yerkalo je passai sur le Yangtse 
et montai jusqu’à Hatang. Je redescendis ensuite 
à Yerkalo par un autre chemin. 
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Là m’attendait un petit mandarin civil chargé 
par le préfet de Likiang de me ramener dans 
des régions où la surveillance fut plus aisée. 
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Le' niândarin comptait bien me ramener par 
Atentze. Il était même pressé d'arriver dans 
cette ville oii Tattendait sa femme dans un 
état des plus intéressants. Un Chinois pressé 
est chose rare, dont il fallait profiter. Je m’ar- 
rangeai pour lui donner un jour d’avance, et, 
arrivé à Alapatin, sur \o parcours du pèlerinage 
et où se trouve un pont de corde, je pus à 
mon aise faire passtu* le lleuve à ma caravane. 
Le soir meme on remontait jusc|u’à Méréchu, 
pauvre village à ,10 li en amont, en lace duquel 
nous étions passés ravant-veilUî. 

Méréchu (îsl la troisième étajxi d(is caravanes 
sur la route (r;\t(*nt/.e à Ijhasa. C'est la plus méri- 
dionai(^ (h's rout<‘s <*oiiduisanl de la (diine à 
Idiasa; t'ile ifa eneort' été pareouriu' par aucun 
luiropéen. J(* fai suivit* jus(|u'à la luiitiènu^ étape, 
'fchrana sur la Salouen. C’est là (|ue les pèle- 
rins venus de l’ouest et de Lhasa entrent dans 
le circuit du [lèlerinage. Pour fairti le tour du 
Dokerla et boucler la boucle, il ne faut pas 
moins de 18 à 20 jours et passe*!* deux fois le 
Mékong. Le circuit est le suivant. 

On ne peut faire un cercle plus étroit, le mas- 
sif est impraticable. Du reste, plus on fait le 
cercle grand, plus le pèlerinage est méritoire. 
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Certains le font en mesurant le chemiil^ leur 
corps. Leur front est protégé par une planchette 
pour ne pas se meurtrir au contact du sol. Ils 



de Mt^réelui. 


marquent avec un stylet la place ou leur front 
a touché, se relèvc^nt, |)lacent la pointe des pieds 
•sur la marque, s’étendent dans la boue du sen- 
tier et ainsi indéüniment. S'ils se trouvent sur 
une pente trop rapide, ils la descendent en 
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marchant jusqu'à un .point qu’ils repèrent et 
remontent comme je vous ai décrit. A cette 





Pèlerins. 


vitesse, s’il en vient de Lhasa, ils doivent 
mettre plusieurs années. 

Si on ne peut pas faire le pèlerinage soi* 
même, on se fait remplacer par un mouton que 
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l^CH'^confie à des pèlerins. Ces moulons^ dont 
les oreilles sont ornées de rosaces, deviennent 
alors Sacrés et il n’est plus permis de les tuer. 

En deux endroits seulement, sur tout le trajet, 
on petit voir les glaciers qui dominent le massif 
que Ton contourne. Aux environs d'Atentze, un 
peu en dehors de la roule, on peut voir, quand 
le temps est clair, les trois cônes de glaces 
absolument lisses, pareils et réguliers, égale- 
ment hauts et espacés, présentant la forme sym- 
bolique d\in trident. La légende, en effi^t, a 
mis le trident entre les mains de Pamagione. 
(Padma-Sambhava), né d'un lotus et vainqueur 
des démons, fondateur et dieu suprême des 
N.in-ma-pa ou lamas rouges. Le trident est 
encore l’arme des saints ermites pour écarter 
les démons. J’en ai rencontré un certain nombre 
sur mon chemin qui, à défaut de mauvais esprits 
à combattre, se servaient de leur trident en 
guise d'alpenstock. Mais ce n est pas cette ana- 
logie de forme, qui a donné aux glaciers du 
Dokerla leur caractère sacré. Ils sont habités 
depuis des siècles par un saint ermite nommé 
Kfoa-Kerbo et appartenant à la religion Bon-po 
(prononcez Pempo), religion primitive du Tibet, 
antérieure au lamaïsme. 
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Le pèlerinage se fait dans un sens ou dans 
Tautre suivant les sectes religieuses. Je mar- 
chais en ayant la montagne à ma gauche, dans 
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droite, vénèrent aussi ce saint bien que d'une 
religion ennemie. 

Je vous disais tout à l'heure que le mouve- 
ment de rotation était une des caractéristiques 
des religions tibétaines. Les sectes ne dilierent 
que très peu au point de vue dogmatique ; c’est, 
à rheure actuelle, le sens du mouvement de 
rotation qui constitue la différence la plus 
apparente entre les deux religions. 

Ce sont donc les sectes, pèlerins lamaïques, 
que je rencontrai. Je croisai cha(|ue jour 
plusieurs bandes. 

Tantôt une centaine à la fois, bon/es, laïques, 
femmes et enijhts; des lamas en bandes plus 
ou moins nombreuses, inurimirant une prière 
perpétuelle, égrenant leur chapelet ou tour- 
nant leur moulin à prière. Ils sont étonnés à 
ma vue, scandalisés même (|uand^ Kieninalon 
je foulerai le sol sacré encore inviolé; des er- 
mites isolés, avec leur trident, ne faisant, eux, 
aiticune attention à moi, ou bien me regardant, 
mais l’esprit ailleurs, sans me voir. 

Quant à ceux qui allaient dans le même sens 
que moi, naturellement je n’ai pu évaluer leur 
nombre. Mais dans cette région, ils devaient 
être aussi nombreux que les autres, sinon plus, 

112 
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Avant de partir en pèlerinage les Tibétains 
revêtent leurs plus beaux habits, se couvrent 
de tous leurs bijoux et de leurs reliquaires. 





Pèlerins. 


Ils vont à la lile indienne tenant un long bé- 
ton surmonté d’un bouquet. Les animaux de 
bât sont rares, tant la roule est périlleuse. Le 
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voyageur porte ses vivres sur son dos. Je n’ai 
vu qu’un riche lama à cheval. Il aura dû comme 
moi mettre souvent pied à terre. 

J’ai fait presque tout ce pèlerinage sans tente 
ni bagages. Mes bêtes marchaient péniblement 
à plusieurs jours derrière moi. 

En quittant Méréchu on gravit le long d’un 
torrent la chaîne qui sépare les deux bassins 
du Mékong et de la Saloiien. 

On sort assez rapidement de la zone aride 
pour s'engager dans la grande forêt alpestre, 
qui monte jusqu’à 3.500 et 4.000 mètres, On 
traverse ensuite la zone des rhododendrons. 
Enfin après deux jours et demi de montée, on 
arrive à la passe à 4.850 mètres d’altitude. A cette 
hauteur il n’y a plus d’arbres, mais il y a encore 
des fleurs. J ai vu, à plus de 5.000 mètres, des 
fleurs rouges qu’on ne rencontre pas aux alti- 
tudes plus basses. 

A partir de ce col on est dans le pays de Lhasa. 
On descend jusqu’au village de Latou, non loin 
de l’Oukio ou "fsarkio, affluent de la Salouen. Le 
lendemain on traverse l’Oukio sur un pont de 
bois et on repasse une chaîne, pour retomber 
sur la même rivière qui a fait un coude. 

A O uabo, où j’arrivai tard le soir, je ne fus 
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pas très bien reçu. Mais le lendemain le malaise 
se dissipa et j’y restai deux jours. Ouabo est 
rensenible de trois riches et beaux villages 



Ouabo. 


étagés sur trois gradins. Les niaisons sont 
belles et bien tenues. Les habitants sont relati- 
vement propres et soignés. Us ressemblent peu 
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à leurs frères des hauts plateaux, que les 
voyageurs ont peints comme des êtres épais, 
sordides, hirsutes et idiots. Les Tibétains <|es 
vallées m’ont paru intelligents, d’allure altière 
et un peu farouche. Leurs vêtements sont 
propres et ils peignent leur chevelure. J’en 
ai même vu se laver. 

Au fond de la dépre.ssion coule l’Oukio du 
sud au nord. 11 s’en va faire une boucle de 
20 li de diamètre et revient coulant du nord 
au sud à moins de cent mètres de Tau Ire coté 
de ce rocher. 11 est aussitôt rejeté dans cette 
gorge qui le mène à la Salouen. 

De Ouabo à Rata, on suit la rivière que l’on 
traverse au pont de bois de Kerpou. 

Après Rata, nouvelle chaîne peu élevée et on 
arrive à Tchrana sur la Salouen. 

On descend en un jour, sur la rive gauche du 
lleuve jusqu’à Lakoura. La vallée est moins en- 
caissée que celle du Mékong à la même hauteur; 
mais c’est le même sol, débris de roches schis- 
teuses, sans végétation. 

Lakoura n’est pas un village mais une petite 
pagode gardée par un bonze. Il y avait là une 
grande allluence de pèlerins. Ils ne semblèrent 
pas très satisfaits quand mes gens m’installèrent 

l;î. 
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dans la chapelle pour la nuit. Elle était entourée 
de la véranda traditionnelle avec, le long des 
murs, une rangée de cylindres à prières. Le 
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meure en passant la main sur les cylindres 
pour les faire tourner. Je fus réveillé par le 
bruit de leurs pas, le murmure de leurs prières 
et le grincement des cylindres. 





La rivière (jui débouclie à cet endroit est 
* sacrée car elle vient des glaciers. C’est la ri- 
vière de Khienmalon. On la remonte pendant 
trois jours. De Lakoura à Aben, deux heures et 
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demie de marche seulement par un chemin ver- 
tigineux dans des gorges affreuses. 

Khienmaton et Sousanton, les deux étapes 
suivantes, ne sont pas des lieux habités, mais 
des emplacements ordinaires de campement. 
Là on foule un sol sacré où ma présence res- 
semblait assez à une profanation. La végétation 
y a une beauté étrange qui impressionne. Les 
pins, les cèdres et les chênes forment une 
voûte qui distille goutte à goutte sur le chemin 
la pluie continuelle dans ces hautes régions. 
Sous cette première foret, la forêt des bambous 
(|u'enlaceiit des groseilliers sauvages aux fruits 
ex(|uis. Enfin sur le sol qu'on ne voit vraiment 
|)as sous cet entassement, il y a encore des 
Ilots de fougères, des orchidées et des lis en 
variétés infinies. Il règne là-dessous une humi- 
dité pénétrante et glacée. La faune n’est re- 
présentée que par un pullulement d’insectes, 
f^as un oiseau, pas de gibier. 

A Khienmaton on est au pied des glaciers. 
C’est improprement qu’on donne à ces glaciers 
le nom de Dokerla. Les Tibétains les appellent 
Khienmaton-loungkhiogo (source de la rivière 
de Khienmaton). C'est là qu'habite depuis des 
siècles le saint ermite Koa-Kerbo. Il est in- 



PELERINAGE DU DOKERLA 


213 


visible, mais on dit que lorsque le Tibet sera 
devenu chrétien, Koa-Kerbo sortira de sa morir 
tagne et se montrera. Alors les Tibétains 
effrayés reviendront au bouddhisme. Il y avait 
là aussi, dil-on, un grand monastère dont il ne 
reste plus rien. 

A Khienmaton on travers(' la rivière et on 
gravit une petite montagne nommée ,\ssila. Le 
sommet, Assilaka, est couvert d'ex-voto, bâtons 
de pèlerins, tasses en bois formant ch» véritables 
monceaux. La lasse en bois constitue toute la 
vaisselle du Tibétain et il ne s'en sépan» pas 
aisément. C'est de ce point qu'on |)oul encore 
voiries glaciers quand il fait beau. Là aussi de très 
rares lamas, très saints et privilégiés, peuvent 
voir Koa-Kerbo lui-méme. Au petit temple de 
Lakoura se trouve un livre où les privilégiés à 
qui s’est montré le fameux ermite, consignent 
le fait. Dans un autre livre ils relatent le songe 
qu’ils ont fait au pied des glaciers. Ceux qui, 
comme moi, viennent de Lakoura écrivent aussi 
leur rêve de Khienmaton, mais, faute de lieu où 
les rassembler, ces documents sont épars. 

• Sousanlon est un autre campement de mon- 
tagne. On a si peu le souci du confortable que les 
voyageurs qui s'y arrêtent journellement n’ont 
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jamais eu Tidée de construire un abri un peu 
durable. Ils s’étendent sur la terre mouillée, 
reçoivent la pluie toute la nuit, et leur sommeil 
en est si peu troublé qu’il font des rêves ainsi 
qu’en témoigne le registre de Lakoura. Leur 
grand souci est le feu, faire prendre feu à des 
herbes mouillées avec un seul briquet est chose 
diiïicile. Aussi le matin, avant de quitter le 
campement, chacun recharge le feu etle recouvre 
soigncMisement de branchages; le soir, les in- 
connus (|ui arrivent trouvent encore quelque 
braise. 

(hda ressemble bien peu à l'égoïsme chinois, 
llsfont encore mieux. Les feuilles de thé qu’on a 
fait bouillir ne sont jamais jetées, mais déposées 
soigneusement sur une pierre du loyer. Peut- 
être un bonze mendiant sera heureux de les 
faire rebouillir pour colorer son eau pure. 

En ([uittant Sousanlon on longe la [)artie in- 
férieure d’une crête rocheuse fort élevée et on 
la franchit à l’endroit appelé Dokerla. Ainsi ce 
ne sont pas les glaciers qui portent ce nom. 

Do-h er veut dire << escalier do pierre » et non 
pierre blanche; ker étant ici contraction de dzw 
kèf\ escalier. C’est en ellet un escalier si on 
veut, presque une muraille abrupte et vertigi- 
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neuse, haute de 3 à 400 mètres et dangereuse 
en tous temps. En été ce sont les pierres qui 
roulent. Au printemps et à rautomne, quand il y 



Pont de corde. 


a encore ou déjà de la neige, des pèlerins d'un 
rare mérite y arrivent par bandes attachés à la 
£orde comme les alpinistes. Mais si Tun d’eux 
vient à perdre pied, les autres volontiers se 
laissent entraînera Tabîme, heureux de s’assu- 
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rer, par une mort aussi méritoire, une réincar- 
nation de premier ordre. 

Ce jour-là, du haut de la passe, on avait devant 
soi à Touest les montagnes de la pr^ince de 
Kham. Elles avaient la forme de pains de sucre 
isolés, ou bien elles étaient faites de cônes 
accolés à la façon des clochetons de pagodes 
indoucs. C’est dans cette forme géométrique et 
naïve que les montagnes sont représentées sur 
les peintures sacrées. Une de ces peintures qui 
orne frécjuemment la chapelle privée des maisons 
riches est toujours la même. Dans un parc en- 
cadré de montagnes et de pins neigeux un 
vieillard chauve est assis. U regarde en souriant 
un singe olfrant une pomme à un oiseau perché 
sur un arbre. Les autres témoins de la scène 
sont un éléphant, un perroquet, un lièvre, des 
cerfs et des yacks, le soleil et la lune. Le vieillard 
représente Téternité. Le dieu singe est lancêtre 
des Tibétains. Les animaux sont chacun le 
premier de son espèce. 

C’est un tableau de la vie du monde avant la 
création du Tibet. Eh bien! il semble qu'on se 
trouve dans le paysage que représente cette 
peinture. Avec la vue, l'ouïe et l'odorat reçdî- 
vent des impressions religieuses. C'est le mur- 
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mure éternel de prière qui accompagne toutes 
les caravanes qui passent, et jusqu'à la fumée de 
nos feux de campement, fait avec ce bois dont 
on fabrique renccns, qui répandait dans la foule 
Todeur des sanctuaires. 

(^est pourquoi ce pays, malgré sa nature 
sauvage, malgré Tabsencc de sanctuaire, dégage 
une forte et étrange impression religieuse. On 
s’y sent bien dans le pays de la prière par 
excellence, pays de la prière la plus puissante 
et qui fut le berceau des légendes. 

On sort bientôt du Tsarong pour rentrer dans 
le Tibet chinois. La frontière suit quelque temps 
la rivière de Londjré avec laquelle on descend 
jusqu’au Mékong, Leshabitants de Londjré exer- 
cemt un sinistre droit d’épave sur les victimes 
du Dokerla. Chaque année à la fonte des neiges 
ils vont visiter les goulfres et dépouillent les 
cadavres de leurs reliquaires et de leurs bijoux. 

On passe habituellement le Mékong a Yangtsa. 
De juin à novembre, l’alfluence des pèlerins est 
telle, qu’à Mapatiri et à Yangtsa, les habitants 
changent les ponts tous les deux ou trois jours. 
Grâce à cette précaution les accidents sont 
rares. 

J'avais reçu un accueil si bienveillant pendant 


13 
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ce voyage que de retour à Tsekou j’ai préparé 
une nouvelle expédition plus sérieuse, mais le 
temps que durèrent les préparatifs permit 
aux Chinois de prendre leurs dispositions et ils 
s’opposèrent à ce second voyage. Je suis revenu 
parle Tehongtien, la route de Tengliue-Bhamo 
et la Birmanie. 




ItOLUTION mm DE L’ESFA&NI 

AU X\T SIÈCLE 


PAU 

Jane DlKl.'LAKOV 


Mcsdanu's, Messieurs, 

Dès le tiélml de eel eiiirelieii vous me pcr- 
mellrez de remoiiler dans le loinlain passé de 
l'histoire d'Kspaf>'’e, el de vous jieindre ensuite 
l'étal moral et politique dans lequel se Inni- 
vail ce beau pays au milieu du XVI*' siècle, 
(’.e double tableau est utile a la eomprô- 
bension <lu grand drame religieux (pii s’y pro- 
duisit au temps de la Héforme sous rinflucnce 
des lidées allemandes pourtant si ardemment 
eom battues. 

• Je ne vous rappellerai pas (pie l'Iisjiagne, 
envahie au VII b' siècle par les Aralies, avait 
été conquise du sud au iioixl en queiques 
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années. Sans qi^e la nation visigothe, pourtant 
si religieuse, opposât la moindre résislanee, 
le croissant avait vole de clocher en clo- 
clicr, et s’y était substitué â la croix, lorscpie 
Jes conquérants n’avaient pas abattu les 
vieilles églises chrétiennes pour élever sur 
leur eniplaceinent des mosquées somptueuses. 
Depuis le Guadalquivir jusqu'à l’Ebre, depuis 
les Idréts de palmiers d’Elche jusqu’aux bois 
(le noycTs des bords du Doum, les Mores s'étaient 
élal)lis, modérés dans l’exercice du pouvoir, bien- 
l’aisanls dans leur adminislration. Le menu 
peuple, dont les croyances avaient été res- 
pectées, avait accepté isans ])ix)tester une doi- 
minaüon qui, 'somme toute, le faisait i)ro- 
gresser dans la voie de la civilisation, surtout 
au point de vue agricole. 

Pour la ni, dans un replis des montagnes des 
Asturies, au fond de la gix>lte de Covadonga 
(lue signale encore aujourd’hui un pèlerinage 
aussi célèbre au point de vue i)atriotique 
qu'au point <le vue religieux, deux cents, 
tix>is cents hommes, on ne sait pas au juste, 
s'étaient réfugiés et groupés autour d’un chef,* 
nommé Pélage. De temps à autre, la petite 
tix>upe, enflammée de haine contre l’étranger, 
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tentait une incursion dans la plaine, tombait 
Isur les Mores installés dans les villaf^es, les 
massacrait, faisait (fuelcjne hulin, puis, sans 
attendre des représailles certaines, re^^afÇiiait la 
nionta|;fne et s‘y j)réparait à des expédilioiis 
])Ius lointaines et jiliis fructueuses. 

Tel (*sl renihrvon de ce travail ^if^antescfue 
(|ue I on est convenu d'appeler : la rccoiviuvfe^ 
c'esl-îViiire la (*on(|uéle de rMspa/^ne par les 
chrétiens aulochlones sur renvahisseur nnisul- 
inan. Il dura près de huit siècles et s'accomplit 
au prix <lu sanj^ des générations succ'édanl aux 
f^énéralions. ('.ommencé, comme je viens de vous 
le dire, au VII h' siècle, dans l(‘s montafînes 
des Asturies, il s'achève j^lorieusement en 1192, 
quand les Rois ^!alholi(pies, l'erdinand et Isa- 
belle, s'emparent de (irenade, la belle capitale 
et le dernier iKndevard du monde musulman 
en Espagne. 

Les péripéties de celte lutte acharnée de- 
manderaient à être chantées dans un poème 
épique. Il est un point sur lequel je dois pour- 
tant retenir votre attention. (]e ne fut pas au- 
tour des insignjes et des bannières de chefs 
de guerre vaillants, mais trop nombreux, que 
se groupèrent, dans la suite des ans, les énergies 
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et les lx>i)iies volontés. La croix, symbole Kle 
la foi cx>mniune, devint le signe de ralliement. 
Ses défenseurs étaient fauchés par la mort, elle 
restait toujours delxnit, toujours aventurée au 
milieu des champs de bataille, les dominant 
par ridé(‘- religieuse qu’elle représentait. Fit c’est 
au nom de la foi chrétienne que les l{;s;pagnes 
revinrent à leurs maîtres anciens, à leurs 
m a îtres chréti (ui s, 

La guerre de Grenade avait j)ris la tV)rme 
d'une véritable croisade. On y avait convié la 
chevalerie <le TFlumpe entière et les vieilles (*hn)- 
niques nous ont consen^é les noms des preux 
français, allemands et anglais qui s'y illustrèrent 
])ar leur l)ravoure. (h*tte <lernière lutte avait 
duré dix ans, comme la guerre de l’roie. Ima- 
ginez f[uel fut rorgueil et la joie des vain- 
queurs quand ils écrasèrent renneini hérédi- 
taire let l’expulsèrent de son dernier et formidable 
asile! 

Les Rois Catholiques vivaient depuis un an 
dans une ville qu’ils avaient fait bâtir au pitxl 
de Grenade, afin de bien montrer leur inten- 
tion de la prendre, quelles que fussent la durée 
du siège et la résistance de ses défenseurs. Aussi 
bien, (piand ils virent briller la croix d'or 
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et flotter sur la Umv de la Vêla l'étendard de (aïs- 
tille, tombèrent-ils à genoux et Feixlinand, (jni 
ixiurtant n’avait rien <lu lyrisme d'un David, iin- 
j)mvisa-t-il im caiituiue d'action de grâce envers 
le Tout-Puissant qui lui accordait une telle . fa- 
veur. Et, a la suite <le (‘et hymne triomphal, 
le Te Deum s'éleva des rangs de l'armée, exaltée 
par la victoire. 

Ene foi ardente entretenue |)ar la grande Isa- 
belle avait conduit l'expédition et soutenu 
les (‘ourages souvent prêts à défaillir devant les 
difficultés incroyables d'une jiareilie entreprise. 
La ferveur et la piété ne diminuèrent pas après 
la. coiufuête; elles s‘a(‘crurenl, au contraire, du 
moins en a|)parence. Par milliers et milliers, 
les vaincus avaient quitté leurs maisons de (ire- 
Uade et is'étaient exilés de l’autre ccMé de la 
mer. .le me souviens avoir vu, dans une très 
ancienne famille more de Tétouaii, la clé de 
lx)is d’une maison posséxiée jadis à (Irenade par 
les ancêtres et (pie l’on conservait pieus(*ment 
depuis quatre siècles, j)eul-être avec l’esjKwr de 
ri'trouver un jour le jiaradis perdu. Allah est 
si grand! ; 

Donc, la noblesse, l(\s gens riches étaient 
partis; le menu peuple était rcisté et, pour obtc- 
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nir cette faveur, il avait dû se convertir en masse. 
Isabelle avait bien été contrainte d’accepter î)our 
sujets ces nouveaux chrétiens, niais elle était trop 
intelligente, pour ne pas mettre en doaite la sincé^ 
rilé (rime foi aussi utile, (^e fut donc jiour sur- 
v(‘ilkT les Mores oonvertis, dont elle redoutait 
les révoltes, qu’elle apjiela l’Inquisition qui s'était 
établie déjà en Aragon. Elle avait mis dix ans 
à prendre (irenade, elle voulait la garder pour 
toujours à la monarchie, et elle sentait ([u’une 
force morale de ])reniier ordre pouvait seule 
oj)jK)iser une barrière indestructil)le aux tenla- 
talives qu’elle appréhendait non sans raison. 
Dès lors, dans les murs de Grenade et bientôt 
dans tout le royaume, fut tenu pour un Ixm 
Espagnol qui pratiquait (xslensiblemcnt le culte 
chrétien et regardé comme un ennemi dange- 
reux qui en négligeait les rites. 

De fait, rEspagne du XV‘‘ siècle était id’une 
piété aixlente, intransigeante, d'une piété aussi 
jx>litique que sentimentale. 

Les Rois Catholiques disparaissent; leur petit- 
fils Charles -Quint leur succide, plus empes 
reiir d'Allemagne que roi d’Espagne. Et voici, 
le isceptre dans les mains de Philippe II au 
moment où la Réforipe propagée par Luther, 
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Zwingle et Calvin envahit rEiux>pe. Elle s’est 
elemlue sur les Maiulres, elle s'avance vers 
rEspaf^ne, cl ap])araîl aux |)oiis dés Pyrénées. 

Imaf^inez l impression que pmïiuisit sur Phi- 
lippe Il la méthode de libre examen, la liberté 
de conscience et le mariage des clercs. 11 entre- 
voyait déli'i les difficultés qu'il aurait à con- 
sei*Aa‘r les J^'landres lointaines; l'h'spagiie recîon- 
([uise sur le More au nom de la (‘roix, jîardée par 
l'Inquisition mieux que par n'importe quelle 
])olice vénale, allait-elle connaître une hérésie 
qui la <li viserait, l'émanciperait cl s'attaquerait 
j)eut-étre un jour à la ])uissance royale? 

On ne re<’u la tievant aucun im^yen pour arrêter 
rinvasion. La Bible traduite en langue vulgaire 
est pi'oscrite, et, sous menace de mort, les col- 
imrteurs doivent cesser <le la vendre; il en est 
<le même des é<*rits ({ui, de près ou de loin, 
effleurent les (piesüons religieuses. I^t iK>ur- 
tant, en dépit des ordres royaux, resjiril cri- 
tique franchit les Pyrénées et pré*occupe les 
grands hommes que TEspagm* cx>mple tyi 
nombre à cette époque lumineuse. La re- 
ligion n'c^t pas attaquée, — qui roserail! — 
mais il faut la sauvegarder avant qu’elle iio 
le soit. On fait appel a toutes les forces, |on* 

13 . 
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se prépare h Ums les sacrifices, à ce point que 
Philippe II, afin d’étre plus libre de combattre 
les Luthériens, eût abandonné l’empire de la 
MiMiterranée aux musulmans dont il avait dû 
cependant réprimer les révoltes. Les vaisseaux 
cspaj^nols qui triomphèrent des Turcs dans les 
eaux de Lépantc furent armés à son cœur dé- 
fendant et, quand on lui apprit la défaite de la 
flotte turque, il n’eut pas un mot de loiiajiige 
jx>ur le vainqueur, son propre frère. 

<' Don Juan, dit-il, a gagné la bataille, mais 
il pouvait la j)eixlre; il a beaii(‘<>up hasardé. » 

lît c’est par ces froides paroles qu'il accueil- 
lait une victoire (jue TLurope chrétienne com- 
mémore encore aujouixl'liui, le 110 septembre. 

P.ertes, Philippe II avait demandé des anues 
<x>ntre riiérésie a la chaire, cela allait de soi 
et n’avait rien de remarquable. Cv qui l’est 
davantage, c'est que l'ar! dramaticpie lui en 
fournit aussi. En eflel, dans un pays où le 
IhéAtre était l'objet d'une passion universelle, la 
scène devenait un auxiliaire puissant, un agent 
de j)ropagande précieux a la disposition du }K)u- 
voir religieux, d'autant que bon nombre d’au- 
teurs tragiques s'étaient engagés dans les ortires. 
Les intérêts de la monarehie et de la religion 
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s'accordaient d’ailleurs avec les goûls de Phi- 
lippe H. Ce prince, d’un caractère soinbre, mo- 
rose, adorait le théâtre. 11 ne comiiosait pasi 
les pièces jouées <tevant lui, comme le fit 
plus laixl son iielit-fils, Philijipe IV, et l'on 
ne saurail l'en blâmer, mais il prisait très haut 
les auleui*s <le talent et tenail en grande estime 
les bons comédiens. 

Cisneros, un acteur très célèbre, ayant 
été a})|)elé au palais pour jouer inopiné- 
menl devant le roi, fil répondre (ju'il en élait 
empêché car, ])our une faute vénielle, le car- 
dinal l^spinosa l'avait fait jeter en prison. 

Philipjx* II mande aussitôt son ministre 
(HHtal : 

Eli cpioi î lui dit- il sans autre préam- 
bule, vous losc'z empêcher Cisneros de jouer 
devant moi! Par la vie île mon père, si un 
pareil fait se renouvelait, je vous tuerais! » 

L,a passioiii du roi pour Je tluVdrc;, l'Espagne 
entière la partageait. On jo.uait la eomédie à 
la ville, dans les salons, à l'offica', dans les 
grandes cités cd les pelils hameaux; on la jouait 
au bagne, â la cas(*rne, au couvent. Eue 
sœur de ("ervantès entrée en religion n’avait 
pas attendu qu'il composfd des pièces à 
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son intention; elle écrivait elle-même des 
médies, dislribuait les rôles h ses compagnes 
et se réservait toujours les tirades de galant 
cavalier ou dé parfait amoureux. Ce fut une 
pérkxlc d’enthousiasme sans précédent et qui 
n a son équivalent dans aucun pays. Les plumes 
auraient, volaient sur le papier, les pièces 
en prose succédaient aux pièces en vers, et 
jamais les acteurs ni les auditeurs n’étaient ras- 
sasiés. 

Les auteurs dramatiques furent-ils sollicités de 
s'associer à la campagne entreprise contre 
Tespril <le la Réforme ou s’enrôlèrenWls d’eux- 
mênies dans la nouvelle croisade? Rien de sur-* 
jirenanl, en tout cas, à ce qu’ils se soient servis 
de la liberté extraordinaire (jiie donnait le 
tliéidre pour toucher aux problèmes de cons- 
cience qui se posaient a cette époque. Si 
Philippe II ne les sollicita pas, il fit mieux, 
il les contraignit indirectement. Regretta-t-il 
sur ses vieux jours la passion de sa jeunesse 
et de son âge mûr pour le théâtre et voulut-il 
racheter par une sévérité tardive ce qu’il con- 
sidérait peut-être comme une erreur de cou-* 
duitc? Il est certain que deux ans avant sa 
mort, les yeux fixés sur le maître-autel de 
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la basilique de rEscurial qu’il apercevait du 
lit de souffrance où le clouait la maladie, il 
rendit un décret qui proscrivait, à l'avenir, toute 
""représentation théâtrale profane, considérée 
comme attentatoire à la moralité et aux conve- 
nances. 

Le coup était grave. 11 ne pnMuisit pour- 
tant pas l’effet que l’on eût pu craindre. Les au- 
teurs n’avaient jamais ahamlcwiné la vieille forme 
des autos sacramentaloi qui avaient enchanté 
les fidèles; ils comj)osèrent aussi des comédies 
de Saints et des œmédies divines où le pTOlane 
s'unit au sacæ, la violence des passions à l’exi- 
• geiice ile la liturgie, où des (‘ommiinications: 
filéquentes s'établissent entre le ciel et l’enfer, 
où se multiplient les relations inalérielles entre 
les hommes et leurs saints patrons. Devant un 
public qu’eussent effaré des discussions trop 
savantes, l’on s’en tenait aux premiers éléments 
d’une théologie pratique, et le peuple apprêt 
liait par des exemples faits pour frapper son 
imagination que le jK^cheur endurci, le lirigaiid. 
le criminel, ne doivent jamais désespérer 
We leur salut s’ils ne s’insurgent pas contre 
les promesses de pardon et les lois d’amour 
données pan le} Christ à son Eglise, et que, , 
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« Iiors iïe TEglLse », en effet, il n’y R ffiiu catas- 
trophes et calamités à prévoir. Puis, comme 
il s’agissait de rallier tous les bons vouloirs, 
les auteurs ile drames sacrés, sans négliger 
la dévotion à la Vierge qui, en France, au 
XIV^' siècle, avait été préjaMidérante dans les 
Miracles de Notre-Dame, prirent aussi ])our 
thème la dévotion à la ci'oix et à l’ange gardien, 
la ])iété envers les âmes du Purgatoire et des 
sentiments comparables à des vertus, tel l’amour 
filial. Ces dévotions et ces vertus ne suffisent pas 
â racheter les fautes, mais, pareilles à des tisons 
couverts de cendres, elles sont le foyer oii s'en- 
flamme l’espérance qui purifie râme pèche-*’ 
resse, la prépare à la contrilioai et la conduit 
de la pénitence â la vie éternelle. 

Vous allez me dire (fue ce théâtre était bien 
grave? Je vous raccorde volontiers, mais néces- 
sité faisait loi, et les théâtres eussent été impi- 
toyablement fermés â qui eiit ])rétendu porter 
sur la scène des pièces d un caractère pro- 
fane. D’ailleurs les auteurs avaient trouvé moyen 
d’égayer le sptx*tacle en y intnxluisant trois per- 
sonnages (|ue je vous demande la permission 
de vous présenter, et cpii parfois jouent dans 
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le drame religieux un rôle luttant d’éclat avec 
celui du protagoniste. 

A tout seigneur tout honneur: commençons 
jiar le diable. Ne croyez pas que ce soit un 
horrible monstre figuré conimine chez nous 
au inoyen-age, sous la forme d'un singe grima- 
çant. cornu, la langue tirée, une queue aux reins, 
les piixls fourchus, les doigts garnis de longues 
griffes et qui sort de terre au milieu d'un jet 
de flamme et de vaiieurs de soufre. Satan îippa- 
raît tel qu’un grand seigneur, vêtu d'habits de 
gala aussi élégants qu'il se j)uisse, superbe, ma- 
gnifique, impérieux comme un maître habitué 
à^se faire obéir. Le prince des ténèbres est 
un hidalgo de vieille souche. Il se présente en 
homme du monde, cause en philosophe, rai- 
vsonne en théologien, ([iielque peu dévoyé mais 
érudit, et ne se montrerait pas satisfait, s'il 
n’avait, pour monter sur le théiitre et en <lcs- 
cendre, une belle échelle de soi(‘. Je (‘rois. 
Dieu me pardonne, que sa collerette fleure la 
rose et que ses gants sont parfumés à l’ambre. 

Le dialile a pour adversaire un ange de lu- 
mière, parfois l’ange gardien, un ange très lion, 
très bienfaisant, un ange protecteur qui, sans 
orgueil ni forfanterie, sans essayer de grands . 
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effets de toilette, se contentant d’ailas irisées, 
(rime rol)e blanche et de cheveux bouclés, en- 
gage la lutte avec l’esprit du mal et, par la 
grâce de Dieu, l’emporte souvent sur son ter- 
rible adversaire. Ange et démon sont de vieilles 
(M)nnaissan(‘es habituées à se prendre corps à 
(^orps avec une ardeur que rien ne décourage. 
Ils se disputent l’Ame du pauvre mortel; l’un 
vend le conduire en <‘;nfer, l'autre lui assurer 
le paradis. 

Voici maintenant le Gracioso qui charme, 
amuse, déride Jes fronts sérieux, provoque le 
rire et appelle la joie. Il est la caricîature toiH 
jours sensée et (juel(|ue peu naturaliste de son 
maître, il ressemble à ces ombres démesuré- 
jnent allongéc's ou élargies ([ui prennent de cette 
déformation une apparence grotesque, Sancho 
Pança auprès de Don •Quichotte. 

î.e Gracioso a jM>ur ('omi)agne la Graciosa. 
La plupart <lu temps, run et rautre sont 
au service du liénKs et de l’héroïne. Lui, lâche, 
glouton, plein de iKHine humeur; elle, pétulante, 
(XKiuette, tous deux j>étillants d'esprit et rivali- 
sant de malice. C’est à qui ridiculisera les rodo- 
montades des protagonistes en cherchant â 
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les imiter et donnera une explication plausible 
des intentions de l'auteur. 

I.ope tle Vega fut le premier auteur drama- 
tique (jui, après l'oixioiinanee de 1598, inter- 
disant les <îrames jirofanes, imagina les coh 
médies <le Saints et sut les jirésenfer f>ous 
une forme allrayanle. Par les agrémenis <lonl 
il les dotait, elles plaisaient à la (‘lientèle des 
lliéâlres pn>fanes (fui relrouvaienl en elles les 
ressorts des pièces <lèfendues, landis que, ])ar 
le choix <les sujets, il désarmait rin([iiisilion. 

La j)lus célèbre de ses comédies d(‘ Sainls esl 
intitulée Saint Isidore de Madrid ). l(‘i, loules 
Jes valeurs de la gamme dramaliijue se Irouvenl 
nojées: récits <le coinhals contre les Mores, fêles 
champêtres accompagnées de chanis et de 
danses, scènes <le gaîté un i)eu gr(Ksse où re- 
tentijssent les jdainles d'un sacristain ré<luit à 
la misère, parce qu'Isidore jouit d'un tel cré- 
dit auprès du ciel que l'on ne célèbre plus de 
funéraiJlps, scèlre^s touchantes où les anges 
prennent la charrue du pieux lalKMircnr iKxur 
lui permettre d’assisler ù la messe sans encou- 
rir les reproches de son maître. 

Les cx>médies de Saints parlicipent toutes de 
ce caractère général, bien (fue les fircxlagonistes 
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nient souvent une jeunesse orageuse, durant la- 
(juelle ils se livrent aux pires excès. Aussi bien, 

ê 

les (‘riti(}ues sévères ne voyaient-ils rien à re- 
])ren(lre à ces pièces, les couvraient -il s de 
leur protection et en autorisaient-ils la repré- 
sentation jus(fue dans les cotiivents de femmes. 
Akvrs cpie la foi n'était pas en jeu, -- elle ne 
rélait jamais dans le théâtre religieux, le 
but poursuivi faisait excuser d'audacieuses liber- 
tés et accepter de singuliers comproimis entre les 
j)assions et les vertus. On ne pouvait mieux })ré- 
vserver ceux ([ue le vice g\iellail, et mieux ra- 
mener ceux (|u'il avait déjà perdus qu'en op- 
jxKsant la peinture des joies du ciel au tableau 
des souffrances de l'enfer, et en montrant que 
les fautes les ])lus graves se rachetaient ici-bas. 
On ne s'offuscpuiit j)as davantage si la partie 
comique <iu drame était parfois audacieuse et 
satiricfue jusqu'à la trivialité, car elle n'attei- 
gnait jamais à l'inconvenance. A ce point 
de vue, le public es[)’agnol eût donné des levons 
de réserve aux auditeurs des pièces de Shakes- 
]>eare, et jeté des tomates trop mûres sur les 
acteurs de certaines comédies italiennes. Li* 
public se divertis,sait aux saillies du Gra- 
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cioso, il suivait aveu un intérêt très vif 
le développement pn>fane <lu drame où s'était 
bientôt introduite la peinture ])arfois très réa- 
liste des passions, il frémissait quand l'esprit: 
du nuü assaillait un saint homme, il s'attendris- 
sait au réeit d'une conversion qui devait assurer 
a un brif^and fieffé l'indulgence divine. 

d'Aiilnoy raconte dans ses Mémoires que, 
en ld79, assistant à la représenta lion d'une co- 
'rnéflie divine, elle fut très surprise de voir 
tomber l'auditoire à genoux, se fra[)[)er la 
jioitrine et s'écrier: Mca cul/xil Mca cul pu ! 
tandis .([ue raoleur chargé du rôle de saint 
Antoine récitait le (lonfilcor sur la scène. 

Malgré tout, les auteurs dramatiques brûlaient 
de sortir <lu domaine un ])eu étroit où ils demeu- 
raient confinés. 

PJiilippe II n'était plus. Madrid, dont il avait 
fait sa capitale, réclamait rouvertuia* d(‘s 
théâtres fermés depuis sa mort. On fit valoiir le 
caractère <les pièces nouvelles si religieuses 
cfu’après les avenir enteiKlues ou joué(‘s, spec- 
tateurs et acteurs s’étaient précipités dans les 
cloîb'cs iK>iir y faire jxaiitence. On argua que 
les hospices et les principaux établissements cha- 
ritables étaient entretemis avec* le produit des 
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redevances que payaient les compagnies drama- 
tiques. Philippe III ne demandait pas mieux que 
de se laisser fléchir. II permit d-ouvrir les 
théâires à condition que les pièces seraient ap- 
j)r()uvées par un c*oiniseil chargé de prohiber 
huile immoralité, quon limiterait le nombre des 
acleurs, ([u’oii ne jo:uerait ([ue trois Ibis par se- 
maine, ({ue le public n’entrerait sous aucun pré- 
tcxl(‘ sur la scène et dans les coulisses et, enfin, 
([lie les actrices seraient rigoureusement hon- 
nêtes. Une vertu reconnue par T Inquisition, une 
vertu patentée était sévèrement exigée. 

I/art dramatique reprit un nouvel essor et, 
celte fois, h's grands [problèmes du fatalisme, 
<le la [)réd(‘stination et du libre arbitre y furent 
])osés avec lU'tteté. 

Dans cet ordre d'idées, FEspagne avait passé 
l)ar des états bien divers. D’abord, elle avait 
(‘onnu la prédestination absolue, sans atténuation 
possible, })rêchée par saint Paul et saint Au- 
gustin ; ^ 

L'hoinnic, disait saint Paul, <‘st pareil à ce vase 
tourné par le potier qui reçoit, sans qiFil y consente, 
une liqueur esquise ou un poison perfide. 

Puis, Tes Arabes étaient venus et, î\ leurs yeux, 
riiomme, c'est-à-dire le vase de terre, avait eu 
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une part dans le choix du liquide quil devait 
contenir. Ils avaient apiK>rté celle théorie in- 
génieuse et subtile qui i>ennet à riioinnie de 
désarmer le ciel par un abandon passif à sa 
volonté. A quelles sources avalent-ils ])iiisé ces 
idées consolatrices? Aristote, le premier, avait 
traité ce grand [iroblème ([ui, depuis que 
riiomme i)ense a ses destinées futures, a été 
l'objet de ses préoc'cupa lions, et il était arrivé 
à admettre que la marche des événements est 
régie à la fois par la fatalité, corollaire de la 
prescience divine, et par le hasard ou raccident. 
Les stoïciens étaient allés jilus loin. Zénon, sur- 
tout Cléanlhe et après lui Sénèque, qui a traduit 
en «quatre lieaux vers les idées de ce dernier 
l>hilosophe, mettent à c(Mé de la fatalité, non 
plus le hasard, mais la volonté de riiomme. 

Or, le stoïcisme, il ne faut pas roublier, de- 
vint bientôt une véritable religion Les nuisub 
mans y furent-ils initiés dans les écoles d’A- 
lexandrie où pro-fessaient des mailres de philosi>- 
phie venus dt- (Irèce ou de Rome? (k‘la est 
probable. 11 est mieux prouvé ([ue les musul- 
mans d'EgAlite furent en relation suivie avec 
les Arabes de l'Hedjaz, avec ceux de la Syrie 
hellénistique et avec les Juifs des mêmes ré- 
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gions. 11 se pourrait donc qu’il y ait eu entre 
les Syriens et les Arabes des échanges ou des 
transports d’idées religieuses et philosophiques 
analogues à ceux qui s’étaient produits en ar- 
chitwtiire et que ces memes Arabes, au con- 
ta(ît des Juifs, aient médité sur le livre de 
Joh. Ils aurai(‘nt ainsi reçu des (rrecs cpielqiie 
chose de leur stoïcisme et, des Juifs, les idées 
de résignation. De ce mélange d idées, serait 
né cet a(‘comm'(xleinent entre le libre arbitre 
el Je fatalisme qui furent portés plus lard à 
ri^spagne chrétienne par les musulmans et, de 
cet apport, se serait dégagé la vertu qui j)er- 
met au musulman de réagir dans une certaine 
mesure sur les effets de la j)rescience divine. 
Quel ])roblèine difficile à résoudre! 

Faut-il setonner qu'au moment où Luther 
revenait aux théories <le saint Augustin, de 
saint Paul et de saint Thomas, la conscience reli- 
gieuse et scientifi(iue <le Tl^spagne se soit émue, 
que par une évolution naturelle, de tluMiiiste 
elle soit devenue moliniste, (ju’elle ail protesté 
(‘outre la ])nVlt‘sti nation absolue et antécédente 
exposée jKir Luther dans le i)v servo arhilrio, 
'c't <|u'elle ait incliné vers respérancc en un 
maître iiifininicul bon et misériooixlieuxV 
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Un des plus puissants auteurs dramatiques 
de TEspagne, Fray Gabriel Tellez, plus connu 
vsous Je nom de Tim> de Molina, expose en 
deux pièces très remar(piai>l(‘s les idées de son 
temj)s. Va\ ])rèlrc croyant, lw>n lliéolof^ien, ne 
se contente pas de montrer comment le pécheur 
(jui a la loi et (pii met sa confiance en Dieu peut 
toujours se reiienlir et obtenir miséricorde; il 
expli(|ue aussi pourcpioi le (‘iel [)uniL celui ([iii 
veut lui arracher le s(*cret de sa deslinée et 
convertir en certitude matérielle l'assuraïu'e (pfil 
doit tenir de sa (‘onfiance et de sa foi dans la 
Ixuité diviiie. La premicTe d(‘ ces pièces t‘sL' 
intilukie : Le Damné pour mamiiie de eon- 
fianee^ et la seconde. Le Trompeur de Séville^ 
(pii n'est autre (pie Don Juan. 

Dans Le Damné jmur mampie de eon- 
fiaiHu\ (leux hommes re[)résentent la double (‘on- 
ception de raideur: Paul et Henri. 

Paul est un ermile. Heliré dans la monlaf^iu», 
il s'adonne à la prière et à la mortification. 
U.omblé de faveurs divines, il s enorgueillit de sa 
v(tIu cl. comiiK* !(’ pharisien, il présume trop 
(Je rexcellence de ses «euvres. 

Henri, au contraire, personnifie le vice et 
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les faiblesses humaines, mais il se garde de nier 
la Ixmlé de Dieu, — l’idée ne lui en vient jméme 
l>as, “ et TOiiscrve, telle une gemme précieuse 
au fond d’un cœur souillé, une vertu touchante, 
ramour filial. 

Dieu, dans son désir d’éprouver rcrmite Paul, 
lui envoie un songe trompeur. 11 rêve que, pour 
une faute vénielle, il est condamné à l’enfer. 
Au réveil, il se prend à douter de son >salut. 
Le voyant vaciller dans sa loi, Satan, sous la 
forme d’un ange, le confirme dans la pensée 
(pi’il est prédestiné et que, malgré ses efforts, 
il partagera le sort d’un homme, nommé Henri, 
(pi’il trouvera à Naples, près de la porte de la 
Marine. Saisi <riiiqui élude, Paul sc dirige \ers 
le lieu indiqué et il y trouve Henri entouré de 
bandits et de courtisanes qui s’apprêtent à le 
coiuxmner comme le j)lus pervers deux tous. 
Kcoutez-le pixx;lanier scs exploits : 

Je fis mes premiers pas dans la richesse et le lu.xe ; 
L'iifaiîl, je me signalai par des malices et, adoleseenl, 
par des folies. Je volais mon vicu.x père et j’ouvrais ses 
caisses et ses coffres ; je prenais les vêlements qu’ils 
renfermaient, l’argent et les bijoux. Je jouais et je dis 
« je jouais »,afin que vous sachiez qu’il n’est pas au 
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monde de vice qui ne soit engendré par le jeu. Je me 
trouvai hienUH pauvre et sans ressource; et, comme si 
j'avais appris à le l'aire, j'allais de maison en maison, 
dérobais des objets de peu de valeur et les mettais en 
gage. Je retournais aussitôt au jeu, je perdais, et nies 
vices croissaient. Alors, je m’associai avec des compa- 
gnons de la même confrérie. Nous escaladâmes sept 
maisons, donnâmes la mort à leurs })ropriétaires et 
nous répartîmes entre nous le produit du vol pour four- 
nir aux exigences du jeu. Des cinq que nous étions, on 
en prit quatre seulement et, malgré qu’on leur eut donné 
la torture, aucun de mes complices ne me dén()n(;a. Ils 
payèrent leurs crimes sur une place de Naples et moi, 
corrigé par l’exemple, je ne m’ouvris plus à personne, 
et j’exécutai mes coups à moi seul. Tontes les nuits, 
j’aljais à la maison de jeu, je me niellais près de la porte 
et j’attendais ceux qui sortaient. Je leur demandais la 
dîme avec une extrême courtoisie et, tandis qu’ils ou- 
vraient leur bourse pour rue la donner, insensible à la 
pitié, je tirais de sa gaine l’acier redoutable, je le ca- 
chais dans leur poitrine innocente, et je prenais de force 
ce qu’ils pei’daient tout en gagnant. J’escroquais les 
femmes et, quand elles me refusaient de l’argent, leur 
figure recevait à Tinstant une prompte visite de ma na- 
vaja. Ce sont là mes exploits de jeunesse. 

•Je laisse à penser quels sont les exploits <Jc 
Tâge mûr. Meurtres, incendies, viols, sacrilèges 
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sont narrés prgueilleusemcnl devant un audi- 
toire émerveillé. Et Henri termine ainsi: 

Je jure Dieu que je ne me vanlo pas. A vous itiainlc- 
jianl (l’allribiicr le prix au plus digne î 

En entendant cette déclaration, Paul reste ter- 
rifié. (Comment, lui, un ermite saint et pieux, 
aurait dans rautre monde le vsort de ce misé- 
rahleV Que lui servirait de persévérer dans le 
jeûne et les mojiificîilions 1 Ne vaut-il pas 
mieux troc|uer de suite le rosaire et la hure 
conÜT répée et la veste de cuir? En vain Dieu 
envoie-t-il un ange sous la figure d'un jeune 
[iâtre iK>ur soutenir son serviteur défaillant : 

Une Voix, chantant au dehors, 

t 

Pécheurs, quelle que soit la grandeur de vos fautes, 
no perdez pas confiance dans cette miséricorde qui est, 
de tous ses allrihuts, celui dont le Seigneur se glorifie 
le plus. 

Paüi., à un bandit. 

Quelle est cette voix, d’où sort elle ? 

Le PREMlEIl BANDIT. 

La grande multitude des chênes, seigneur, nous em-» 
pêche de le savoir. 

La Voix. 

Que le pécheur retourne humblement à Dieu, qu’il se 
repente du fond du cœur et Dieu lui pardonnera. 
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Paul. 

Enfonfcz-vous tous deux dans la forôt, gravissez la 
montagne et sachez si c’est un paire qui chante cette 
romance. 

Deuxième bandit. 

Nous allons le voir. (Us sortent.) 

La Voix. 

Sa Majesté souveraine permet au pécheur d’élever la 
voix et de lui demander ce qu’LUe n’a refusé à j)ersonne. 

(Un petit pâtre paraît au sommet de la montagne, il 
tresse une couronne de fleurs.) 


Paul. 

Descends, descends, petit pâtre, je suis encore sous le 
cltarme de la voix; mais, vive Dieu, tes conseils me 
jettent dans une étrange confusion. Qui l’a enseigné 
celle romance ? Je t’écoute avec inquiétude; il me sem- 
ble qu’en loi résonne l’écho de ma propre conscience. 

Le petit patbe. 

Dieu, seigneur, rn’a enscignéJa romance que j’ai dite. 


Dieu ! 


Paul. 

Le petit PATRE. 


Ou bien l’Eglise, son épouse, à qui, sur la terre, il a 
donné son pouvoir. > 
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Paul. 

Dirais-tu vrai ? 

Le petit PATEE. 

Sachez que je crois en Dieu à pieds joints et que je 
sais ses dix commandements, bien que je sois un pâtre 
grossier. 

Paul. 

Kl Dieu pardonnerait à un homme qui l’aurait oflensé 
par ses actes, ses paroles et ses pensées ? 

Le petit PATEE. 

Pourquoi non?Ktillui pardonnerait alors que ses of* 
fensesetses péchés seraientpliis nombreuxquelesalomcs 
du soleil, les étoiles du lirmaraent,les rayons de la lune et 
les poissons que la mer salée nourrit dans ses gouffres in- 
sondables. T<*llo est la miséricorde divine qu’il suffît à 

. • 

l’enfant prodigue de dire souvent : « J’ai péché, j’ai 
péché », ])Our que le Seigneur lui ouvre ses bras amou- 
reux. Kn un mot, il agit comme Dieu seul peut agir. 
A n’élre pas infiniment clément, quand il créa les hommes, 
il ne les eut pas créés esclaves de leur fragile nature. 
La Majesté divine eût en effet subi une atteinte si Dieu, 
souverain bien, après les avoir tirés du néant pour leur 
promettre sa gloire, eut été impitoyable à leurs imper- 
fections. Mais il leur donna te libre arbitre et un corps 
et une âme fragile, et, bientôt après, il leur accorda 1« 
pouvoir et les moyens d’implorer le pardon qu’il ne 
refuse jamais à ])ersonne. 
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Satan reniixviio quand même, sur le messager 
divin. A la fin du dnune, Paul frappe d’une 
flèche meurt dans riminmilence, et il est damné 
jx>ur lavoir manc/uc de confiance cl cru ù la prc- 
dcstinaiion anlMdenfc. 11 meurt, mais il se ré- 
veille un instant pour ne laisser aucun doute 
aux spectateurs et leur apprendre qu’il a reçu 
le châtiment de son obstination. Le mot de pré- 
dcstinalion n est pas é(‘rit, j)as plus que celui de 
grâce, une attaque tn>j) <lirecle contre les Iho- 
hiisles eût provoic|ué des riiK^stes qu’il fallait' 
éviter; puis, le public n'eût pas compris l’au;- 
teiir s'il se fût exprimé dans la langue théoh 
logique. Faute du mot, la pensée et la crainte de 
r-^iérésie dominent le rôle de Paul. 

Pendant ce temps, Henri continue à mener 
une vie exécrable. Mais une vertu, conservée au 
milieu de ses vices, prépare sa rédemption. 

De ce que je vole la nuit par effraction ou par esca- 
lade, de ce que je dérobe, inquiet et soucieux, j’aug- 
mente le bien-être de mon père tandis que je pAtis de 
misère. Dans mon existence vagabonde, l’amour filial 
est la seule vertu que j’aie conservée. Mes malices, mes 
folies de jeunesse, il n’est jamais parvenu à les con- 
naître. Bien que mes entrailles soient faites d’un roc 
aussi dur que le cristal est fragile, et que mon cœur 

H. 
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soit aussi insensible que celui des fauves errants dans 
la montagne, j’ai su barrer le chemin à tout écho de 
mes hauts faits, écarter de sa demeure toute personne 
qui eût pu l’en informer et je lui ai évité l’horreur que 
mes actes lui eussent causé. 

Vioici qu’ Henri lest pris, jeté en prisoin, 
jugé et condamne. Comme on vient lui commu- 
niquer son arrêt de> moirt, il entre en fureur, et 
repousse les moines qui lui offrent les secours 
de la religion. Il est :seul, désespéré. Satan ap- 
paraît et lui offre la liberté. Mais à ce moment 
tine voix mystérieuse s’élève, celle-là même que 
l’cnnite Paul a refusé d’entendre, et défend le 
coupable cxmtre la tentation. Henri chasse Satan. 
Il suffit que ison vieux père le supplie de mour’r 
en chrétien pour qu’il se repente et fasse Je 
sacrifice de sa vie. Il meurt plein de foi, sou- 
tenu pai' l’espérance et les anges qui l’assistent 
emportent en paradis son âme purifiée. 

Deux siècles plus tard, Cuethe, à la fin de 
son drame de Faust ^ refera cette scène et trou- 
vera dans les angoisses et les résistances de 
Marguerite la raison du pardon. Je me liornc 
à signaler cette analogie sans en tirer de consé- ' 
queneç. Je désire uiontrer seulement que Je 
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théâtre ei&pagiiol a imaginé toaites les situations 
dramatiques. 

Et pourtant, cette thèse mal comprise ou mal 
interprétée eût été dangereuse. Tirso de Mo- 
lina le sentit, et, comme correctif, il écrivit 
une seconde pièce, Le Trompeur de Séville. Ce 
drame mérite au meme titre que le pré- 
cédent de prendre place dans le théâtre re- 
ligieux. Il est, en effet, une réponse et un aver- 
tisseinent : une réponse â ceux qui troiivTraient 
l'Eglise romaine trop compatissante au pécheur, 
et un avertissemenl aux imprudeuls qui, es- 
c<)m])laiil la clémence divine, s’endorm iraient 
dans une sécurité tix>mpeuse, au risque de se 
laisser surprendre par la mort, lui vérité, Le 
Damné pour manque de confiance cl Le Trom- 
peur de Séville, indivisibles dans leur esprit, 
unis dans leurs tendances, apparaissent comme 
les panneaux d'un diptyque qui se complètent 
et s'expliquent run par l'autre. 

Don Juan ou le Trompeur de Séville est Je 
fils d'un grand seigneur et le neveu d’un am- 
bassadeur à Naples. Envoyé ])rès de son oncle 
à* cause de ses désordres en Castille, il pénètre 
de nuit dans la chambre de Dona Isabel, 
fiancée du duc Octave, et provofjue hn .scandale 
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qui le force à quitter l’Italie. Il s’embarque, suivi 
(le son fidèle serviteur Catalinon; tous deux font 
naufrage et sont jetés sur la plage de Tarra- 
gone. Une fille de pêcheur, la jeune Tisbée, 
accueille charitablement Don Juan qui en pro- 
fite ix>ur la séduire. De là, il passe à Séville où. 
sous le costume du marquis de Mota, il s’in- 
troduit la nuit chez Dooa Ana de Uloa. Sur- 
pris par le père de cette dame, le Commandeur 
Cionzalo, il le tue, (juitte précipitamment Sé- 
ville et, en chemin, obtient l’amour d’Amicia, 
une villageoise, sur le iK>int de se marier. Sous 
le coup des iXHirsuites du roi, de son père, 
d’Isabel ci de Tisbée, il rt'tourne à Séville, 
se cache dans l’église où reptxse le Commandeur, 
lit l’épitaphe où celui qui Ta tué est qualifié 
de traître^ s’en irrite, tire la barbe de la statue 
tombale (d, par mocpierie, l’invite à souper. 

Le soir {même, à rheurc dite, la statue du 
t’ommandeur se présente chez Don Juan altéré 
et le (xmvie à lui rendre visite. Don Juan 
accepte l’invitation et, comme il est trop 
brave pour manquer à isa parole, il s’y rend, 
partage le souper du Commandeur, se sent em- 
brasé par l’étreinte de sa main de pierre pt 
tombe mort sur les dalles de l’église. 
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Telle est radmirahle créatio?i de Tirso de Mo- 
uilla, telle est la fable immortelle qui a fait Iq 
tour du monde, objet des applaudissements du 
public, de rétude des poètes, des littérateurs, 
des philosoi)hes et des musiciens; telle est la 
pièce qui, d'abord traduite en italien, a été 
une s<>ur(*e d'inspiralion merveilleuse. 

Il est assez curieux <le constater qifil faut 
arriver jusqu’à Mozart pour retrouver le pelr- 
sonna<ïe vicieux, débauché, mais, au demeurant, 
sympathique, conçu par Tirso de Molina, tandis 
que, tant d’aulres auteurs se sont complu à le 
dénaturer et à le pervertir, jusqu'à le rendre 
odieux. (Vesl que le génie semble donner aux 
j)rtvilégiés qui ont reçu ce don du ciel, des 
ouvertures sur toute chose et que cette mani- 
festation sublime de rintelligence franchit les 
limites qui lK)rnent rentendement des simples 
mortels. ' 

On remplirait un» bibliothèque avec les 
œuvres écrites sur Don Juan. Pour moi, j’insis- 
terai sur un seul point. Les auteurs qui, sou- 
cieux de com|K>ser un caractère homogène, ont 
{)eint un Don Juan impie et sacrilège, ont 
Llcnaturé la conception originale de Tirso 
de Molina. Ils u’en ont pas saisi la jKMHée, 
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ils n'ont pas compris que Don Juan est 
Espagnol, purement espagnol et qu’un gen- 
tilhomme espagnol mentirait à sa race s’il 
n’était pieux, héroïque et noble, même quand 
il SC livre aux pires débordements. Non, Don 
Juan n’est pas un impie; non. Don Juan n’est 
pas un sacrilège qui se moque du ciel et de 
l’enfer, il n’est ni sarcastique, ni ironique, quand 
il répond à ceux qui lui conseillent de se ré- 
concilier avec Dieu: Tanio largo me lo fîais^ que 
je traduirai par ces mots: Vous me donnez bien 
du temps. Il ne plaisante pas, il veut seulement 
dir^e qu’il est jeune et qu’il n’épuisera pas 
les délais qui lui sont accordés. Et c’est pour 
rendre manifeste l’erreur de son héros, que 
Tirso de Molina le fait mourir très jeune, tandis 
qu'il SC fie à la durée de la vie pour régler 
ses cx>mptes avec le ciel. Don Juan n’est pas 
non plus un incrédule el un impénitent. Bien 
loin de là. Quand le Commandeur sort de Sa 
tombe et vient au rendez-vous fixé, il s’effraye 
moins de son apparition qu'il n'est tourmenté 
par un scrupule. 

t Jouis-tu de Dieu, lui dit-il? Es-tu une âme 
damnée ou viens-tu des régions célestes? T’ai-jc 
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lionne la mort en état de j>éché mortel? Parle, 
je iv ferai dire des messes. 

Enfin, quand au dénouement, Gonzalo l’étreint 
dans sa main de pierre et qu'il entrevoit la 
mort. Don Juan s’écrie: Laisse-moi appeler 
un prêtre qui me confesse et m'absolve! » 

Et la prière de Don Juan n'est i)as exaucée, 
et il meurt sans avoir reçu le pardon qu'il espé- 
rait mériter plus tard, Tanta largo me la /iais^ 
simplement parce que son C(eur s'est ouvert 
‘trop tard à la amtrition, parce qu’il n’a pas, 
comme Henri, invociué en temps o])porlun le 
suprême (xmsolateur, parce que, de son propre 
•mouvement et de sa libre volonté, il résiste a 
DiTui au lieu de lui ol>éir, [)arce que, faute de 
son propre consentemenl, la grâce suffisante 
n’esl pas devenue efficace. 

Vous voyez avec quelle subtilité l'un des plus 
grands auteurs dramatiques de l'Espagne savait 
préscntei' les deux faces d’une question si dé- 
licate et corriger rime par rautre. Ses deux 
héros obéissent à leurs j)assions et bénéfi- 
cient, ou non, de la grâce suivant qu’ils l’ont sol- 
ficitee ou reix)iussée. Le problème est posé; au 
spectateur de comprendre et de s’avancer dans 
le chemin du salut qui lui est ouvert. 
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Pour dresser une barrière entre le peuple 
espagnol et la Réforme, il fallait éloigner celui-ci 
de ses anciennes croyances, trop voisines des 
théories luthériennes, marcher à rencontre de 
ce qu'on avait admis jusque-là. La lutte fut extrê- 
mement ardente. Commencée par Philippe II, 
soutenue par les auteurs dramatiques, elle trofU|a 
ses meilleures armes dans les deux pièces Je 
Tirso de Molina que je viens d’analyser, pièces 
composées à rheiire où la guerre religieuse est 
à son maximum d’intensité. 

Philippe III, Philippe IV, n eurent pas l’ar- 
deur combative de leur père et aïeul. D’ailleurs, 
la bataille en j)aiiie gagnée, n'oft’rait plus le 
même intérêt. 11 s'agissait seulement de conso- 
lider la victoire. C/est alors qu'ai)parut Caldé- 
ron. l^ns ses deux grandes pièces philoso- 
phiques et religieuses, le THvarque dv Jérusa- 
lem^ et la Dévotion à la Croix\ il montre que 
si l’Espagne ne se jeta pas dans les bras des 
molinistes, du moins, grâce aux efforts ac- 
œmplis, elle ne franchit jamais les limites 
tracées par les docteurs musulmans, et resta 
fidèle à la théorie d une prédestination mitigée 
par la résignation. La marche vers la pré- 
destination anléc^édente et intégrale des premiers 
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luthériens était désormais arretée. Sur ce point, 
TEspagne chrétienne restait musulmane par 
opjK>silion formelle à l'esprit de la Réforme. 

De même que, sur les parois des premières 
églises élevées après la rccoiviULt:\ on rencontre 
parfois des versets de l' Evangile écrits en ca- 
ractères coufiques, de même que Tolède ix>s- 
sède encore une chapelle et un clergé moza- 
rabes, et (pi'auprès <ies belles cathédrales chré- 
tiennes, se dressent également resj)ectés, les 
Hioscpiées et les palais des maîtres musulmans 
de rrrenade et de C'.ordoue, de même l’Espagne 
demandait d(‘s armes pour combattre les enne- 
mis (le sa foi à ces mêmes musulmans qu’elle 
a^vail alta({ués et vaincus. 
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Les Éjryptiens de l’époque pharaonique 
croyaient que tout homme mort passait, im- 
médiatement après la fin de sa vie terrestre, 
en juj^cment devant un tribunal de dieux pour 
y répondre de ses actions, (iette tradition était 
connue des peuples voisins de l’Egypte qui 
avaient une haute idée de cette manirestation 
delà justice divine et de la conscience' humaine. 
Diodore nous a raconté comment, au 1"'’ siècle 
de notre ère, on se représentait le jugement 
des morts égyptien. « Huand ou enterre 
quelqu’un, on annonce le jour des funérailles 
à des juges, aux parents et aux amis du défunt. 
Ils proclament le nom du mort et pronon- 
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cent qn'il faut lui faire passer un lac. Alors 
42 juges s’installent, en hémicycle, de l’autre 
coté (lu lac, et un bateau, guidé par un pilote, 
appelé par les Egyptiens en leur langue Gha- 
ron, guide le bateau. Quand le bateau arrive 
au port, avant de déposer le mort en sa de- 
meure, tout homme qui veut l’accuser en a le, 
droit de par la loi. Si Tacc usa leur prouve qi^'J 
le défunt a mal agi pendant sa vie, les juges 
rendent une sentence qui prive le corps de la 
sépulture habituelle. Mais si raccusateur est 
<‘onvaincii de calomnie, il est frappé d’un fort 
châtiment. Si nul accusateur ne se présente ou 
si raccusalion est convaincue de fausseté, les 
parents cessent leur deuil et prononcent l’éloge 
du mort. . . La foule approuve par ses acclama- 
tions. . . et souhaite que le défunt puisse vivre 
élernellemenl avec h's justes dans l'autre 
monde. » 

J'ai montré, dans une conférence précédente\ 
ce que «H' récit contient d’inexact. C’est dans 
l’autre vie que les Egyptiens se représentaient 
le tribunal de la justice, et les vivants ne pre-' 
liaien t aucune part à ses débats . Dans le domaine 

1. L'immortaîUe ite rûmc et ta aanciinn morale dans l' Egypte 
ancienne, 1908. j 
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des morts, il y avait une salle de la Double Jus- 
tice où le défunt passait en jugement devant un 
tribunal composé de 42 divinités et d’un juge 
supréniQ, Osiris. L'intérét de tous se concentrait 
autour d\ine balance divine dont le dieu Tliot 
surveillait la pesée. Dans un des plateaux, 
était le cœur du défunt, c'est-à-dire sa cons- 
cience, lourde ou légère de faut(‘s; dans l'autre 
plateau, on plaçait la Vérité, sous forme d’une 
statuette d(' la déesse Màit, ou d’une plume p, 
irrérogly[)he de la déesse. Il fallait que le poids 
du cœur fît équilibre au poi îsde la X’érité : alors 
la justification ((ue le défunt l’aisait de sa con- 
duite était tenue pour véridique. d'Iiot et 
Osiits vérifiaient si l'aiguille de la balance (ou 
plutôt le fil à plomb qui en tenait licni) mar- 
quait l'équilibre nécessaire, et, ce résultat cons- 
taté, prononçaient l’admission du défuj^t au 
paradis. Dans le cas contraire, c'était aux sup- 
plices infernaux qu'était voué le défunt. Tel est 
le jugement des morts type. J’ai montré par 
ailleurs comment le tribunal d'Osiris, originai- 
rement accessible à l'intimidation, aux cadeai^x 
et’aux supercheries, était devenu de plus en 
plus exigeant au point de vue moral, si bien 
que la justice divine, non satisfaite de demander 
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compte des actions, se souciait à la fin d’assurer 
encore une réparation des iniquités de la vie 
humaine ou des inégalités de la destinée. 

A travers cette évolution, le jugement des 
morts en Égypte se caractérise par les éléments 
suivants : 1*^ un tribunal composé d’un juge 
suprême, Osiris, dieu de la Nécropole, assisté 
des déesses de la Vérité (la double MAil), de 
quelques dieux psychopompes tels qLrAnul)is, 
Thot, et de quarante-deux assesseurs, qui 
jouent le rôle d’un jury interrogatoire; 2“ nue 
balance du type ordinaire, à deux plateoux; 
,> un exécuteur des hautes œuvres divines, 
sous forme de monstn» hybride, qui surveille 
la pesée, tout prêt à dévorer l’ânie à qui l’çpé- 
ration est défavorable. 

Telle est, réduite à ses traits essentiels, la 
scène du jugement des âmes par la pesée, ou 
lisycIiosUtsie, telle que les Itlgyptiens se la figu- 
raient, au moins depuis l’an 2000 av. J. -G’. 

Chez d’autres peuples de l’antiquité^ nous re- 
trouvons l’idée que la Justice divine se réalise 

1. Lp prinripe du jugement des morts par In balance était 
connu dès le temps des Pyramides de lu VI* dynastie i/cf. 
les textes étudiés par Krinan et Lefébure et cités dans mon livre 
.lu temps des Pharaons^ p. lîir») ; mais les représentations du ju- 
gement ne son! pus connues avant le temps du nouvel Empire. 
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matériellement par le moyen de la balance, et 
que les actions humaines s’apprécient par une 
pesée. Sous celte forme, la psychostasie est 
connue dans la plupart des religions de Tant!- 
quité, et n’a pas cessé de tenir jusque dans 
Ticonographie chrétienne au moyen Age une 
place importante. Nous voudrions indiquer briè- 
vement sous quels traits les Grecs, les Ro- 
mains, les Persans, les Indous, les Juifs, les 
Chrétiens et les MaUométans eux-méines ont 
représenté celte idée que nous trouvons si clai- 
rement définie en Kgyple. 


En Grèce, la pesée des actions apparaît dès 
les poèmes homériques. Dans VIlidde, quand 
/eus veut décider de l’issue du combat entre 
deux armées ou deux guerriers, « alors, le père 
souverain déploie ses balances d'or, il y met les 
deux Destinées (>'‘'/îpe) qui amènent le long 
sommeil de la mort, celles des Troyens et celles 
des Achéens... Il prend la balance parle milieu; 
le jour fatal des Grecs se déclare; les Kèrhs 
des Achéens descendent jusqu’à la terre ver- 
doyante, tandis (jue celles des Troyens s'élèvent 
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vers le large ciel*. » Même opération, décrite 
dans les mêmes termes, au moment du combat 
décisif d'Achille et d’Hector^. Ces passages ont 
été imités littéralement par Virgile, décrivant 
la bitte d'Enée et de Tiirniis : « Jupiter lui- 
même tient dans sa main les deux bassins d'une 
balance en équilibre et y place les Destinées 
{fata) diiïérenles des deux rivaux, pour savoir 
qui le combat doit condamner, et de quel côté 
penchera le poids du trépas®. » 

Comme l'a dit excellemment de Witte*, qui. 
le premier a rapproché ces textes, « dans 
Homère, rien n'indique que la psychostasie se 
rallacluî à une vie future, aux peines et aux ré-„ 
compenses qui y attendent rhomme... 11 ne 
s'agit (|ue de décider de l’iSsne d'un combat. . . 
La pesée des sorts ou des âmes n'a d'autre but 
(|ue de résoudre une contestation matérielle et 
terrestre. . . C'est le poids le plus léger qui in- 
dique le vainqueur. » 

La psychostasie homérique, dans V Iliade, 
donc rien à voir avec Injustice divine; cest la 

1. F\, OÎV-TO. 

'1. thid.. X, 209-213. 

3. Êntide, Xïl, 725*727. 

. t)»* WiUo, Scènes de ia Psi/efutstasic homérique , Revue 

areftetdogique^ 18'i5, 15 janvier, \t. C47. 
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pesée des destinées. Néanmoins, noiife savons 
par Plutarque que, de très bonne heure, au 
moins dès le temps d'Estdtyle, on donnait à 
cette pesée des sorts d’Achille el d’Hector le 
nom de « Psychostasie» -- pesée des 

âmes *. lies vases [X'ints, (|ui représentent fré- 
queniinent (*elle scène, donnent aux ames-des- 
tins la fonne de petits ‘guerriers combattants, 
ou de |)etits géiii(‘s ailés et mis\ La destinée 
revétdéjà ici un caractère individuel ; dansTéva 
lualion (i<* son poids, un élément subjeclif el 
moral entre désormais cm considération. 

IjOdi/ssée nous apprend, en ellèl, que l’idée 
d’un tribunal, destiné à Juger les morts dans 
riladès, était déjà (’amilière aux (Jrcïcs. On disait 
cpie régnait aux Kiifers, Mirios, raiicieii roi de 
(]rèle; assisté de* ses frères Ihupicî et llhada- 
mante, il présic'ail un Irilninar'. « Je vis, dit 
Ulysse, racontant sa desc ente aux enfers, Minos 
assis, tenant eu mains le sceptre d’or, reiulaiil 

1 . De Willc, An-, p, Cjr>a. Esclivie, au (lire de IMuIuimjuc, avait 
fait, de cot épisode de la léjçendr cl Heetored d .Veiiiile, une tragédie 
intitulée l‘siji h o^ta ai <- , 

’i. Miroir étrusque publié par Maury, /{erlie/ vlirs sur la 
c/iostasie (up. Hevui’ at cUcolo’^iyne^ I.') août lH'4'4, p. 2UT). Vase du 
Stathouder, et Vase de la rollcelion de Luynes (ap. de Wille, 
A»c'. c/C, p. 650 et 65*J). 

'S. Odysaéc, IV, 56'i. 


15 . 
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» 

In justice aux morts; ceux-ci, autour du rgi, 
exposaient leurs causes, assis ou debout dans 
l(îs maisons de l’Hadès aux larges portes ^ » 
Voilà le tribunal des morts constitué; mais 
rien n'indique que ce tribunal ail à juger les 
morts sur leurs actions commises pendant qu'ils 
étaient sur terre. 11 est possible que Mines, 
Eaque et Rhadamante continuent à remplir aux 
Enfers cet odice de juges, prérogative essen- 
tielle de la royauté’; les causes qui leur res- 
sortissent sont probablement des épisodes de la 
vie d'oulre-tombe, qui comporte des conflits* 
comme la vie terrestre. Nulle par; n'est exprimée 
dans VOdyss(k* l’idée (|ue les h mimes sont res- 
ponsables après la mort de leur conduite ter-’ 
restre devant ce tribunal de Minos. * 

La première mention connue de la respon- 
sabilité humaine après la mort, apparaît dans 
la littérature grecque, chez Pindnre, au début 
du siècle. Dans la deuxième Olympique^ 
le poète nous dit que « les grands de la terre 
trouvent aux Enfers un juge, car ils expient 

1. Oilyssce, Xï, 5S7-r>7(». 

2. Pour tou» los texte» classiques et leur cümmentairc, je ren» 
voie désormais à l ejcccllentc monographie de Ruhl, De nioiiuorum 
fufiicio, Gieszen, 1903. 
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des peines (Troivàç ëxtaav); ceux qui sur terre 
ont commis des actions illicites, sont jugés par 
la déesse Ananké », 

TàS' £v Taàe lioç àpya 

àXiTpà xara ya^ tiç éyôpà 

Xoyov rppàaata' ’Avàyxa*. 

Le progrès dans Tidée de justice est consi- 
dérable : le tribunal des Enfers poursuit les 
fautes commises sur terre. Iteslerait à savoir 
comment procède la déesse Ananké ou le tribunal 
divin. C/esl chez Platon que nous trouverons les 
détails <|ui maïujuaienl encore jusqu’ici. 

^ Dans l'Apologie de Socrate^ le philosophe- 
poète oppose aux tribunaux humains, ou plutôt 
« à ceux cjui contrefont i<*i les jug(\s, les véri- 
tables juges (jui rendent, dit-on, la justice 
aux enfers, Minos, Hhadamante, Eacpie, fripto- 
lème et tous les autres demi-dieux qui ont été 
justes pendant leur vie ». Il apparaît de suiU^ 
que ce M'ibunal se constitue le gardien de la 
vertu; qu’il doit, en conséquen(‘c, exiger des 
hommes une justification de leurs actions ter- 

1. II, 5fi sqq, — Cf. Rubl, p. 3'i Hqfj. 
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restres. Dans le Gorgias^ Platon développe 
celle idée très abondamment : 

c( Du temps de Saturne, c’était une loi parmi 
les hommes, qui a toujours subsisté et subsiste 
encore parmi les dieux, que celui des nfortels 
qui a mené une i^ie juste et sainte allât après sa 
mort dans les îles Fortunées^ où il jouissait 
d'un bonheur parfait, à Tabri de tous maux : 
(HTaii contraire celui qui avait vécu dans Vinjus- 
tire et ^impiété allât dans un lieu de punition et 
de supplice, appelé Tnt tare. 

» Sous le règne de Saturne et dans les pre- 
mières années de celui de Jupiter, ces hommes 
étaient jugés vivants par des juges vivants qui 
prononçaient sur leur sort le jour même qu'ils 
d(îvaienl mourir. Aussi ces jugements se ren- 
dnienl-ils mal. C'est pourquoi Plulon et les gou- 
verneurs des lies Fortunées, étant allés trouver 
Jupiter, lui dirent (ju'on leur envoyait des 
hommes (|ui ne méritaient ni les récompenses 
ni les châtiments qu’on leur avait assignés. 

» Je ferai cesser cette injustice, répondit Ju- 
piter. Ce qui fait que les jugements se rendent 
mal aujourd'hui, c'est qu'on juge les homities 
tout vêtus. Car on tes juge lorsqu'ils sont en 
vie. Ainsi plusieurs, dont l'âme est corrompue, 
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âont revêtus de beaux corps, de noblesse, de 
richesse. . . il se présente une foule de témoins 
en leur faveur. Les juges se laissent éblouir 
par tout cela et, de plus, eux-mêmes jugent 
vêtus, ayant deya«ü leurs Ames... toute la 
masse du corps... (Désormais) je veux (ju'on 
juge les hommes nus et dépouillés de ce qui les 
environne, et qu'à cet eflet ils ne soient jugés 
((u'après l(;ur mort. Il faut encore ((ue le juge 
lui-même soit nu, mort..., séparé de sa j)arenlé; 
il aura laissé tout cet attirail sur la terre, afin 
(|ue le jugement soit é(|uilal)le. 

» J'étais instruit de cet abus..., en conséqueiK'e 
j'ai établi pour juges trois de mes fils, deux 
(rAsie, Minos et Hhadamante, et un d'Europe, 
Eaque... Lorsqu ils seront morts, ils rendront 
leurs jugements dans la prairie, à l'endroit 
où aboutissent trois chemins, dont un conduit 
aux îles Fortunées et un autre au 'fartare. 
Uhadamaiite jugera les hommes de l'Asie, 
Eaque ceux de TEurope; je donnerai à Minos 
l'autorité suprême pour décider en dernier 
ressort dans les cas où ils se trouveraient em- 
barrassés l’un ou l'autre. . . 

» ... Quand les morts arrivent devant leur juge, 
Rhadamante les faisant approcher examine l’Ame 
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de chacun, sans savoir de qui elle est. »... Si 
cette âme est remplie de désordre et d'infamie, 
ayant vécu loin de la vérité, « Rhadaniante 
l'envoie honteusement à la prison où elle subira 
les châtiments convenables ». . . . Ceux dont les 
fautes peuvent s'expier, arrivent à l’expiation 
par la souffrance \ Ceux qui ont commis les 
plus grands crimes, sont incu râblés. Leur châ- 
timent, inutile pour eux, sert d’exemple aux 
autres. « Rhadamanle* les envoie au Tartare, 
après les avoir marqués d’un certain signe^ selop 
qu'il les juge susceptibles ou incapables de gué- 
rison : au Tartare, le coupable est puni comme 
il le mérite. 

» D’autres fois, voyant une âme qui a vécu 
saintement et dans la vérité,... il en est ravi et 
l'envoie aux îles Lorlunées. » 

Eaque en fait autant de son coté. Comme 
Minos il exerce ses jugements tenant une ba- 
guette en mains. 

Le tribunal divin nous apparaît donc, au 
IV ” siècle de notre ère, doté d’une organisation 
déjà fort complexe. Les juges sont les trois 
rois traditionnels connus dès les temps homé- 

1. Confias, Irud., j>. 323. 

2. Jbiif., i>. 32'i. 
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riques; mais, loin d'exercer leurs fonctions 
comme une tAclie oflicielle, qui n'a pas de 
rapports avec la morale, ils prétendent apprécier 
les vertus et les vices des hommes et attribuer à 
ceux-ci des séjours différents, suivant la qua- 
lité de leurs actions. Aux vrais justes, on ré- 
serve le séjour des îles Kortunées; aux cou- 
pables avérés, le Tartare avec ses supplices; 
aux demi-coupables, on impose un slag<' dans 
une sorte de purgatoire, où ils pourront se ra- 
cheter de leurs fautes. 

Il nous faut noter (|U(î Pindare et Platon, en 
formulant, l’un en(|uelques mots, Pautre en de 
nombreuses pages, la théorie du jugement 
dans l’autre monde, s'inspiraient probable- 
Tnenl tous deux des doctrines orphicjues et 
pythagorici(Min(‘S. (Pesl ce (lu'onl établi A. I)ie- 
terieb et après lui 'j. Hubl, d’après les fragments 
des écrits orpbi(|ues et les représentations des 
vases flgurés^ 

Par (‘outre, les poètes tragiques et les ora- 
teurs ne font que des allusions li*ès brèves au 
jugement; les inscriptions funéraires, loin de 
nous donner des détails sur l’idée (|ue le vul- 
gaire pouvait s’en former, n’apportent aucune 

1. L. RubI, De mortuomm jndieio, p, sqrp 
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contribution à notre savoir. H faut sans doute, 
conclure que la théorie du jugement des morts 
n’est pas sortie du domaine de la spéculation 
philosophique et poétique^ 

Dés lors on ne s’étonnera pas que la rîfison 
positive et [)ralique des stoïciens et des épicu- 
riens ait écarté la fable du jugement, avec 
un mépris partagé par leurs imitateurs latins, 
(Cicéron et Sénèque*. Les poètes latins seuls 
font mention du tribunal des juges infernaux, 
Horace dans ses Ovide\ et surtout Virgile. 

Le chant VI de VEnéide nous montre comment 
les Latins ont développé ou imité ce thème, vers 
le premier siècle de notre ère. 

(^)uand Enée descend aux Enfers, il y voit les 
morts répartis au Tartareou aux Champs Elysées. 
« J'jt ce n'est pas sans jugement (jue ces des- 
tinées sont assignées. Minos, l’eriquèteur, agite 
son urne; il exige les aveux et le récit des vies des 
morts silencieux et il instruit les accusations » 
Et le |)oèle nous décrit le voyage des défunts: 
ceux (jui sont i)oussés à droite, la route les 

1. L. Rubl, De nutriuortint judiciOy |). 07-7'ii. 

“l. 'Ifnfi., J». 5'i Pt 75. 
a. IJ, 13, 22; IV, 7, 21. 

4. XIII, 25. 

5. Knetde, VI, 42f> sqq. 
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conduit au)f Champs Elysées; ceu)C qui vont 
à gaucho, arrivent au Taiiare où les méchants 
expient leurs châtiments. (Vesl là que Rhada- 
mante exerce ses dures lois'. 

Liiiy autres poètes, de Properce et Sénèque à 
Slace et (^llaudien. ont repris la donnée de 
Virgile mais en lui imprimant un caractère plus 
Ibrlement latin. Che*/ eux le trihunal des morts 
prend les allures du trihunal romain, comme Pa 
déjà rejuanpié Servius dans son cominenfaire , 
de l'Iinrif/c ; Mi nos, comme un (juesteur, lire 
au sort l'ordre des causes: Ithada mante frappe 
de son sceplr<î les coupables ; les h'uries fouaiU 
lent à coups de verge les coupahhrs (pii refusent 
(t’avouer. La description pour être vive (‘t frap- 
paiïte n’en restait pas moins littéraire. Le peuple 
ignorait le tribu md tl'oulre lombe et les lettrés 
se riaient de celte invmilion poélicpie. 

Prouve en est le célèbre dialogue des morts 
où ljucien de Samosale v(irs 170 ap. J.-C.) met 
en scène la juslict» divine. Ln rerlain brigand, 
Sostrcate, est d'abord condamné par Minos aux 
derniers supplictîs. Mais il disc ute la sentence, 
conteste l’autorité des juges, prétend démontrer 


1 . VI, ,Vi(i sqq. 
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que toutes les actions de sa vie terrestre étant ar- 
rêtées d'avance par les Parques et la Destinée, lui, 
Sostrate, n'en peut être jugé responsable. Minos, 
vaincu par la force du dilemme, relâche lejcon- 
damné, mais lui fait la recommandation suivante: 

« Ne t’avise pas d’apprendre aux morts à nous 
faire des questions semblables. » Sous une 
forme plaisante, celte crilique réfute l’idée d’un 
jugement des actions humaines, dans une société 
(|ui admettait l'Ananké ou le Fatum. Il en résulte 
ce paradoxe que les dilettantes sceptiques des* 
derniers siècles de la civilisation gréco-ro- 
maine, parlent, sans y croire, du jugement des 
morts dans les termes mêmes qu’employaient 
jadis les aèdes pleins de foi des poèmes homé- 
riques ; les uns et les autres subordonnent 
l’équité divine à l’inéluctable fatalité. 


Passons maintenant aux civilisations orien- 
tales. (l’est dans l’Avesla, les Védas et les hymnes 
bouddhiques (|ue nous trouverons des traditions 
sur le jugement des morts. 

Les textes de PAvesta, livre sacré de la Perse, 
que nous ne connaissons pas dans leur rédac- 
tion originale, mais qui ont été reconstitués au 
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‘ III® siècle ap. J.-C. à l'époque des Sassanides, 
nous montrent à Torigine une conception tout 
autre du jugement. J'en emprunte la description 
à l’excellent livre de Soderhiom.: 

« Après qu'un homme a disparu, est mort, 
les démons impies et malveillants font leurs 
attaques. ()uand luit l'aube de la troisième nuit 
ét (|ue l'aurore s'allume, Mithra bien armé 
arrive aux monta^jnes et le soleil monte. Alors 
le démon... amène enchaînée l’Ame pécheresse 
des mortels méchants. Hile suit le chemin créé 
parle Temps, chemin qui existe pou; le méchant 
aussi bien que pour le lidèle, le pont Ciiivat 
créé par Mazda, lià, la cons(*ience ou l'Arnt^ 
^[(lacna)... lire en bas les âmes des méchants 
dans les ténèbres... Klle amène les Ames des 
fidèles et les soutien! au-dessus du pont CimHil 
dans le chemin des dieux’. » 

lcis’accus(î la conception morah* (jui distingue 
nettement, pour riiomme mort, la vertu et le 
péché, le chAlimenl vengeur et la récompense 
promise aux bons. .Notons qiuî la représentation 
matérielle du jugement comprend ici un élé- 
ment nouveau : ré[)reuve du pont^ que le juste 
seul peut passer sans péril, allégorie que nous 

1. Soderbloni, La vir future d'après le Mazdéisme ^ |». 85. 
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retrouverons par ailleurs et qui nous éloigne 
de la Pesée des âmes traditionnelle. 

Au contraire, dans des textes postérieurs, qui 
nous ont gardé les interpolations des théologiens 
pehivis, apparaît la Pesée des âmes opérée de- 
vant un tribunal. 

Le juge principal estMithra, le dieu du soleil, 
de la vérité et de la justice. Auprès de lui, Raslinu 
tient la balance (Cor dans laquelle sont posées les 
actions : « il ne fausse point la balance céleste 
d’un coté ni de l’autre, ni pour les bons ni pour 
les rnéchanls, ni pour les rois ni pour les em- 
pereurs; il ri(i la fait pas boug(»r d’une épaisseur 
de cheveu et ne montre point de faveur. » Le 
troisième juge est Sraosha. — Lne préocciipa- 
tion de morale scrupuleuse se révèle dans ce 
trait : pour les hommes dont les actions s’équi- 
librent, il existe un pnr^a/oire fllamestagan) 
intermédiaire (Mitre l’enfer et b» séjour des 
bons. 

L’originalité l‘oncièi*e dé la conception de 
TAvcsla se révèle encore dans le développement 
d^nné par les textes les plus récents à l’idée 
d’un jugement, de type nouveau, le Jngement 
dernier, qui doit se produire à la fin du monde. 
Ùne tradition très ancienne qui sc retrouvait 



LE JUGEMENT DES MORTS 


273 


dans TAvesta sassanide annonçait que le monde 
finirait dans un incendie. Un temps viendra où 
commencera le règne d'un juge suprême, appefe 
Sofihyans ; alors s’opérera la résurrection de 
tous les hommes morts, elle sera com|»léte en 
un laps de 57 ans. l'oule riiuinanilé formera 
une grande assemblée où chacun sera mis face 
à face avec ses bonnes ou mauvaises actions. 
L’homme pieux ira de suite en paradis ; l'impie 
•[passera dans un enfer trois jours et trois nuits 
de supplices. Puis un météore, tombé delà lune, 
eml)rasera la terre ; au sortir de Pincendie, les 
hommes ressusciteront, purifiés, et recommen- 
ceront sur terre une vie éternelle, où il n’y 
► aura plus la souillure du mal, et par conséquent 
qui ne sera plus suivie de jugement. — On re- 
marquera^ dans cette conception eschatologique, 
comment les anxiétés d’une morale scrupuleuse 
ont su tirer parti des traditions concernant un 
cataclysme cosmi(jue qui doit amener la fin du 
monde. 


Pour rinde, c’est dans les livres védiques 
qu’il faut rechercher s'il existait une sanction 
de la conduite humaine, et sous quelle forme. À 
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vrai dire le liig Veda, qui remonte au moins au 
X® siècle av. n’exprime pas nettement 

l’idée d'un jugement des morts. Cependant deux 
dieux jouent un rôle actif vis-à-vis des hommes 
défunts. L’un d eux est Yama, le premier des 
hommes (tel qu’Üsiris en Egypte) qui ait connu 
la mort et qui, devenu dieu des morts, semble 
montrer à la postérité le chemin de l’au-delà. 
Dans cette làcdie, il s'aide de messagers qui, 
sous la forme de chiens (nous devons ici encore 
rappeler le souvenir de TAnubis égyptien), vofît 
chercher les hommes, les guident et jouent le 
rôle de divinités psychopompes. L’autre dieu 
est Varoun.a, le maître de la vengeance et des 
châtiments; il exerce sur les actes des défunts 
une sorte de contrôle. Près de Varouna et 
de Varna, les hommes justes sont admis à vivre 
dans la lumière; les impies et les injustes, 
ceux qui se sont rendus coupables envers les 
dieux, contractent, par leurs fautes, une dette 
qu’ils doivent payer après la mort et dont Va- 
rouna leur demande compte. 11 n'y a en somme 
ici ni tribunal ni jugement dernier, mais une jus- 
tice sommaire qui s’exerce surtout, comme aux 
premiers temps de la civilisation égyptienne. 
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contre les ennemis des dieux, sans grande 
préoccupation d’équité ni de vertu. 

Aux livres bouddhiques, dont la rédaction 
commence au V’ siècle av. J.-C., un nouvel 
idéal se dessine. Le Bouddha a montré aux 
hommes la voie qui conduit à la rédemption ; 
tout être, pour parvenir à la véritable vie, doit 
passer pai* des existences successives de plus 
(ui, plus sanclifié<‘s par le renoncement aux 
joies du monde et ranéantissement des désirs. 
D’après cette conception, nulle vie nouvelle ne 
s’ouvre au juste après la moi*t. C’est au con- 
^ traire à ranéantissement, au sein du Nirvana, 
dy la vie consciente et responsable qu’aboutit 
rexistence |)arfait(‘. Cha(|ue être arrive plus ou 
moins vile à ce bicmheureux état d’incons- 
(dence, sui vaut le mérite de ses ac^tes. Lue jus- 
tice en quel(|ue sorte automatique s’impose 
ainsi, nous ne dirons pas à l’Ame lui mairie, mais 
à cet élément permanent, le Karman, qui as- 
sure à tout être une continuité à travers ses 
existences successives. 11 ne saurait donc être 
question ici de Jugement donnant accès au pa- 
radis ou à renier ; la justice immanente, qui 
se manifeste pour chaque homme après ses 



276^ CONFÉRENCES A,U MUSEE GUIMET . 

■ , 'î* ^ , 

morts renouvelées, détermine la condition de 
ses existences futures ou sa délivrance finale. 

Plus tard, lorsque le bouddhisme s'est açcli- 
maté dans d'autres pays où l'idée du Jugement 
était soit traditionnelle, soit apportée par l’effort 
des doctrines niazdéennes et helléniques, — on 
connaît ai^pprd'hui rinfluence puissante de ces 
dernières dans d’autres domaines, ceux de l'art 
architectural et de la poésie dramali(jue, par 
exemple, — nous voyons que la pesée des î\mes, 
le jugement des morts, le paradis et l’enfer .se 
sont imposés à l'art et à la théologie bouddhi- 
ques. Sir Maury a décrit un tableau bouddhique 
où l’on ^iSguré les demeures des dieux, et au- 

deSâ>&É^^ia terre et l’enfer. Dans la partie su- 
^ 'y ‘ i ' 

pérîeiWfe de l’enfer, on représente sur un trône 

Yatna^:4d® la droite, il tient une sorte de fourche, 

« de la gauche, un miroir dans lequel se re- 

llètent les biens et les maux faits par ceux qui 

doivent être jugés ». A la gauche de Yama, un 

personnage tient, par le milieu du fléau, une 

balance, et pèse les corps des défunts. Au pied 

du trône de Yama « sont deux esprits, celui 

du bien et celui du mal ; ils secouent ^es sacs 

pleins de cailloux qui représentent les bonnes 

et les mauvaises actions ; les cailloux de l'un 
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sont blancs et les autres sont noirs. Au-dessous 
sont représentés les supplices Je l'enfer \ » 
Ainsi s'aflirme le caractère universel et profon- 
dément humain de la psychostasie et de Tidée 
de jugement, dontdoivent s’accommoder même 
des doctrines foncièrejaent contradictoires, 
celles de la métempsycose et du Nirvana. 


Si nous passons des mythologies orientales 
au christianisme, nous retrouvons l'idée du ju- 
gement des âmes sous la forme d'un jugement 
dernier qui rassemblera l’humanité à la fin des 
temps. Gommera montré Soderblom, cette con- 
ception diffère de celle que nous présentent les 
lîvres sacrés de l’Iran. Dans l'Avesta, il y a cette 
tradition que le monde finira par un cataclysme 
géologique, par le feu ; le jugement dernier de 
l’humanité n'est qu'une circonstance accessoire 
et concomilanle de la catastrophe physique. 
Chez les Sémites, au contraire, l’idée du juge- 
ment dernier a ses racines uniquement dans une 
doctrine métaphysique et morale. Le Seigneur 
purgera la terre du mal par un jugement défi- 
nitif; ce sera, comme le Déluge, une maiiifes- 

1. Hei>ue archcohgiq UC ^ 184^1, p. 2îr*. 

iü 




278 CONFÉRENCfiS KV MUSÉE GUIMBT ” 


talion de la justice divine, finalement victorieuse 
de l’iniquité et du mal terrestres. 

On sait èn quels termes l’Évangile selon 
saint Mathieu (XXV) nous a conservé la descrip- 
tion du jugement : 

« Lorsque le fils de l’homme viendra dans sa 
gloire avec tqus les anges^ il s'assiéra sur le 
trône de sa gloire... Il séparera les nations 
comme le berger sépare les brebis d’avec les 
boucs et il mettra les brebis à sa droite, les 
boucs à sa gauche. Alors le roi dira à ceux qui 
sont à sa droite : Venez, vous qui ôtes bénis de 
mon Père ; car j’ai eu faim et vous m’avez donné 
à manger; j*ai eu soif et vous m’avez donné à 
boire; ... j’étais nu et vous m’avez vêtu — 
Ensuite, il dira à ceux qui seront à sa gauche : 
Retirez-vous de moi, maudits, allez au feu éter- 
nel. » 

Chabas a montré combien il était aisé de re- 
trouver dans ce tableau les traits caractéris- 
tiques de la tradition égyptienne. Amon-Râ, le 
dieu justicier, met, lui aussi, le juste à sa droite 
et envoie le mauvais à la fournaise. Quant aux 
paroles du Christ qui définissent les devoirs de 
charité dont les justes se sont acquittés, ce 
sont celles-là mêmes que les défunts égyptiens 
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f^rononéeiTt devant le tribunal d'Osiris pour 
vanter les mérites de leur vie terrestre : « Je vis 
de vérité, je me suis concilié Dieu par mon 
amour : j’ai donné du pain à Taffamé, de Teau 
à Taltéré/des vêtements à qui était nu’. « 

De même dans V Apocalypse, qui porte si sou- 
vent l’empreinte des idées de l’Orient, Maiiry a 
sigtialé comme relevant d’une tradition com- 
mune l’apparition de l’ange monté sur un che- 
vaL noir et tenant une balance en mains *. • 

. A noter aussi ces traits : « Et je vis les morts, 
les grands et les petits, qui se tenaient devant le 
trône . Des livres furent ouverts ... et les morts 
furent jugés selon leurs ^livres d’après ce 
qpi était écrit dans ces livres. (^)uiconque ne 
fut pas trouvé écrit dans le livre de la vie fut 
jeté dans l’étang de feu. — (]'est la seconde 
mort, l’étang de feu. » L’idée que l’enfer réserve 
peut-être pour les mauvais une seconde mort est 
exprimée en propres termes dans le Livre des 
Morts égyptien, et c’est une tradition qui appa- 
raît dès les textes des Pyramides de la V® dy- 
nastie que les morts sont jugés d’après ce 
•qu’ils ont fait et qu’ils doivent être inscrits 

1. Cf. A. Moret, L’immortalité de Vâmc^ p. 17. 

2. VI, 6. Cf. Maury, Revue archéologique^ p. 300. 
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sur le livre de l’autre monde pour y avoir 
Texistence assurée’. 

Pendant les siècles de ferveur du chr^istia- 
nisme, l’idée du jugement des morts a inspiré 
bien des fois les artistes qui décoraient les ca- 
thédrales et les moines auteurs d'écrits édi- 
fiants. Maury a relevé depuis longtemps des 
exemples caractéristiques : « La psychostasie 
forme habituellement un sujet isolé qui a été re- 
produit sur plusieurs chapiteaux d’église : c’est 
ainsi qu'on le voit à Sainte-Croix de Saint-Lô, 
à l'église de Montivilliers, à celle de Saint- 
Nectaire et sur des bas-reliefs comme à Saint- 
Frophime d'Arles, |)ar exemple. On retrouve le 
même sujet dans les miniatures des manuscrits 
du XI IL au XVI" siècle’. » Parfois ce jugement 
forme un des épisodes de la grande scène du 
jugement dernier ou de la résurrection ; c’est 
alors Dieu lui-méme ou saint Michel archange 
qui tiennent la balance. Mais le plus souvent, 
les écrits hagiographiques nous montrent que 
la psychostasie n'évoque pas nécessairement le 

1. A. Mord, .-Im temps des Pharaons, p. 19*2, 

2. Mnury, Hevue archéologique, p. 236. Cf. MtUe, L'art re- 
ligieux du XlfP siècle, en France, p. 476 sqq. 
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jugement dernier. L'idée que chaque homme 
subit individuellement, et dès son dernier sou- 
pir, J’épreuve de la balance divine, s'est imposée 
aux chrétiens du moyen âge, comme aux Egyp- 
tiens et aux Grecs disciples de Platon. Le mot 
de la Bible : « Vous avez été pesé dans la balance 
et vous avez été trouvé trop léger » était pris à 
la lettre, ainsi qu'en témoignent tant de récits 
de la Légende dorée. Encore au XVIll*' siècle, 
un jirédicateur représentait ce jugement indivi- 
duel comme un procès soutenu devant le tri- 
bunal de Dieu; le prévenu, attaqué parles dé- 
mons, défendu par la Vierge et les Saints, 
•pouvait rester en instance plusieurs jours 
durant’. 


Il était naturel que la doctrine de Mahomet 
conservât la tradition orientale. Elle se présente 
dans le Coran sous la forme du jugement dernier. 

« Lorsque la trompette sonnera, les liens de 
parenté n'existeront plus pour les hommes. 
On ne se demandera plus d'assistance; ceux 
dont la balance penchera, jouiront de la féli- 

1. Voir les eus cités pur Maury, Revue areheolvgùfuet 1H44, ^ 
p. 236-249. 

IG. .. 
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cité; ceux pour qui la. balance sera légère, 
seront les hommes qui se sont perdus eux- 
mêmes et ils demeureront éternellement dans 

r 

la géhenne... Celui dont les œuvres seront de 
poids dans la balance, aura pour demeure le 
lossé (où est le feu éternel). » 

La pesée n’est pas la seule allégorie du ju- 
gement que le Coran ait maintenue : de la tra- 
dition mazdéenne il garde, pour le jugement 
individuel après la mort, l’allégorie du pont*, 
accessible aux justes, fatal aux méchants: 

« Le pont Sirath est plus ellilé qu'une épée; 
il est dressé au-dessus de l’enfer. Tous les 
hommes passent par-dessus ; les uns le fran- 
chissent comme Téclair, les autres comme le 
cheval (jui court, d’autres comme le cheval qui 
marche; ceux-là se traînent le dos chargé de 
péchés. D’autres tombent et vont en enfer. » 
('/est une constatation fort curieuse que cette 
même tradition ait pénétré dans les écrits édi- 
fiants des chrétiens. Preuve en est ce récit tiré 
des Dialogues de saint Grégoire le Grand’ : Un 
soldat mourut delà peste à Constantinople. Son* 
àme revint à son corps par un effet de la misé- 


1. M^ury, /or, rit., p. 297. 
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ricorde divine etraconta ce qui lui était arrivé. Il 
dit qu'il Y avait un pont sous lequel passait un 
lleuve dont Teau était noire... Après le pont, 
on •entrait dans des prairies bien vertes et 
riantes, ornées d'herbes et de Heurs d'une 
odeur fort agréable où paraissaient des hommes 
vêtus de blanc, qui étaient tout embaumés de 
(•ette odeur. Or il s<‘ faisait eetl(‘ épreuves sur ce 
pont : (|uand un méchant y voulait passer il 
tombait dans cette rivière |)uanto et ténébreuse, 
mais les justes y passaient librenu^nt et allaient 
en toute sûreté à ces lieux agréables. » Ainsi se 
sont transmises d’une religion à l'autre les di- 
verses traditions relatives au jugement. 

• 

4 

f ♦ 

En résumé, l’idée du jugt*ment des Aines et 
les instruments matériels diî cette épreuviî, 
comme la balance, ont été communs à bien des 
peuples de l'antiquité. Au début des temps his- 
toriques la con<*eptioii paraît fort mo(h‘ste : 
Osiris, juge des conllits entre les morts et 
leurs survivants, Minos, juge des morts, Varna 
et Varouna, vengeurs des crimes, président un 
tribunal qui juge les conllits entre les hommes, 
selon les principes utilitaires de la société mais 
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sans grande préoccupation morale. Avec le déve- 
loppement de la conscience humaine, naquit la 
foi en un Dieu ou en divinités qui dépassent le 
niveau de rhumanité. La justice divine se haussa 
juscju'au rôle de protectrice de la morale et du 
droit ; elle devint rétrihutrice et réparatrrce. 
Arrivé à cc degré, riiommc ne sépara plus la 
Justice de la Divinité ; il en résulta |)arfois des 
conceptions très hautes sur la nature métaphy- 
sique de la justice et de la vérité. ^ 

DansTAvesta, par exemple, la justice devient’ 
une divinité que chaque liomme crée par ses 
propres actions; elle prend la forme d'une 
belle jeune fille (|ui accueille le juste dans 
l'autre monde : 

« A la fin delà troisième nuit, àfaube, l’âme 
de riiommc juste croit être parmi des plantes 
et sentir des parfums. Vers elle, un vent semble 
souiller de la région du midi, plus parfumé 
qu’aucun autre vent... En rencontrant cette 
brise, sa religion (ou conscience, rfflcnr/)apparait 
à l'ânie fidèle, sous la forme d’une jeune lille 
belle, lumineuse, aux bras blancs, forte, de 
belle taille, les seins relevés, de beau corps, 
de la taille de quinze ans, aussi belle de formes 
que les plus belles créatures qui soient... Alors 
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Tâmede rhomtne fidèledemande : « OueMe vierge 
es-tu, toi la plus belle de Ibrmes des vierges 
que j'aie jamais vue ? » Alors elle lui répond : 
« O jeune homme au bon esprit, aux bonnes 
paroles, aux bonnes actions, à la bonne religion, 
je suis ta propre conscience incarnée.,., tu 
jiraimais pour ma grandeur, ma l)eaiité... Aimée, 
tu m'as rendue plus aimée ; belle, tu m’as 
rendue plus belle ; désirée, lu m’as rendue 
pbrs désirée... Va devant les Eternelles Lu- 

• thières... »» 

Dans les Védas, Tunion intime du Beau et 
du Juste s’exprime non moins puissamment. Le 

* Rien et le Mal ne sont pas autre chose que le 
Wai et le Faux. Dieu est Vérité et ne vit que 
de vérité. 

C'est à la même lonception qu’aboutit Platon 
quand il veut décrire le séjour des dieux et 
essaye de définir la pensée divine. Les im- 
mortels vivent dans une région idéale, « la plaine 
de Vérité » ; là csf Ir. scjour dv. la science par^ 
faite qui embrasse la Vérité tout eut ivre. Or la 
pensée des Dieux, qui se nourrit d* intelligence 
*et de science sans mélange, comme celle de toute 


1. Soderbloni, loc. #//., p. 8.*C 
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ânie avide de U aliment qui lui convient, admise 
à jouir de la contemplation de VEtre absolu, 

.s abreuve de la Vérité et est plongée dans le 
ravissement. Elle contemple la Justice en soi, la 
sagesse en soi, la science qui a pour objet TElre 
des êtres. Telle est la vie des Dieux... \ » 

Les Egyptiens étaient arrivés depuis long- 
temps à la même conclusion. Les hymnes 
adressés aux dieux vers la XIX® dynastie, 1200 
av. J.-C., nous prouvent qu^à c^ette époque les 
gens cultivés ne séparaient pas la Vérité- Justice ' 
de rintelligence suprême, ('e qui est au-dessus 
des apparences, ce qui existe vraiment, c'est le 
Vrai et le Juste; faire le Vrai. c*est agir comme* 
les dieux, (^'est devenir Dieu soi même. Ainsi 
les hommes se rachètent de la condition mor- 
telle et passent dans Lautre monde à Létat de di- 
vinité. La parole biblique « Je suis la Vérité et 
la Vie » définit exactement la conception la plus 
élevée que les Egyptiens se faisaient de la di- 
vinité. Entre tous les moyens qui s offraient à 
LEgyptien de s'assurer la bienveillance future 
du tribunal divin, sans doute la magie était 
celui (|ui devait tenter davantage le vulgaire. 


1. Phèdre, trad., p. .’<34. 
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Mais pour les âmes aux aspirations nobles, 
un autre idéal devait se substituer : « pratiquer 
le vrai qu'aime le dieu' », — offrir à Dieu le 
sacrifice de la Justice », — et par là, au lieu de 
vaincre ou de leurrer la divinité, la satisfaire 
en se haussant jusqu’à elle, 

l.Trexlct» de la VI* dynastie. 
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